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Jacques Lecoq



Jacques Lecoq
un poeta dell’insegnamento

Jacques Lecoq è stato un poeta dell’insegnamento e que-
sto libro ne è – seppur parzialmente – la testimonianza. Né 
manuale né metodo, esso è piuttosto il tentativo di resti-
tuire il senso profondo di una ricerca, di un pensiero, del 
suo divenire, i suoi dubbi creatori, le sue scoperte, le sue 
domande. È un libro profondo, scritto in un linguaggio 
apparentemente semplice, e anche là dove il pensiero è 
quasi inesprimibile a parole si avverte lo sforzo di cercare 
la maggior chiarezza possibile. 

Ricordo il lungo periodo di gestazione del libro, il timore 
di Lecoq di non essere scrittore, la gioia di aver trovato i due 
curatori, Carasso e Lallias, che lo hanno spinto alla realiz-
zazione del libro e hanno creato il contesto nel quale questo 
potesse venire alla luce. 

Ricordo la festa a Parigi in occasione dell’uscita del libro 
che Jacques mi aveva inviato giorni prima con una dedica 
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che ancora mi stupisce ed emoziona: “Pour Marina, ce livre 
de voyage que nous avons fait ensemble”1

Per chi ha frequentato la scuola e, come nel mio caso, ha 
poi frequentato Lecoq per lunghi anni in un rapporto ormai 
divenuto amichevole, il libro poteva apparire una pallida 
immagine dell’esperienza vissuta. Ora però, in occasione 
della sua riedizione italiana, rileggendolo alla luce degli 
anni trascorsi, del tanto lavoro teatrale e del tanto insegna-
mento, il libro mi appare illuminato più di prima e animato 
di una vita profonda che si rinnova invece di affievolirsi.

La continua ricerca delle radici della vita, indagate nella 
natura e nella natura umana attraverso il movimento – «Il 
movimento con la M maiuscola!» come diceva Jacques –, 
nutrono il libro e lo rendono vivo al di là del tempo che passa.
 

Il libro ha conosciuto un successo mondiale ed è stato tra-
dotto in innumerevoli lingue, contribuendo a far conoscere 
il pensiero e il lavoro di questo grandissimo pedagogo.

È anche l’unica pubblicazione di Jacques Lecoq che 
compendia il lavoro della scuola. Dei periodi precedenti 
esistono articoli, interviste e un altro libro, Le théâtre du 
geste,2 in cui appariva come curatore e del quale aveva 
scritto alcuni capitoli.

Avrebbe desiderato poter pubblicare un altro scritto che 
testimoniasse il lavoro e le scoperte del LEM3, «se ne avrò 
il tempo» mi disse un giorno guardando le cime dei mon-

1	  “Per Marina, questo libro sul viaggio che abbiamo fatto insieme”
2	  Jacques Lecoq (a cura di), Le théâtre du geste, Parigi, Bordas, 1987
3	  LEM – Laboratoire d’étude du mouvement
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ti che aveva scalato in gioventù, già convinto che non lo 
avrebbe avuto.

Quando si ha avuto la fortuna di conoscere e studiare con 
un grande artista si è tentati di raccontare episodi, frasi, 
ricordi… l’immagine fisica della persona, il suono della sua 
voce, l’inflessione delle sue frasi, i suoi gesti, tutto torna 
presente in una specie di sogno… ma al desiderio si oppone 
un certo pudore e il dubbio che sia legittimo farlo.

Credo di poter affermare che Il corpo poetico ha suscitato 
un immenso immaginario. Molti aspiranti studenti chiedo-
no di iscriversi alla nostra Scuola Teatro Arsenale perché 
“insegniamo Lecoq”. Mi chiedo sempre cosa mai pensino 
che voglia dire o che cosa sognino. È un fenomeno interes-
sante e molto significativo. A parte questo libro, pochissimi 
articoli e un filmato per Arte, la trasmissione del pensiero 
e dell’opera di Lecoq è avvenuta “da corpo a corpo”, dal 
vivo. Eppure la sua fama è ora planetaria e raggiunge tante 
persone desiderose di entrare nel mondo del teatro e tanti 
artisti di differenti discipline. 

È per testimoniare di una presenza viva del nostro 
maestro, per cercare di diffonderne nuovamente la parola 
nel nostro paese dove ha trovato tanta della sua ispira-
zione, che Kuniaki Ida ed io abbiamo desiderato questa 
riedizione italiana. 

…e a proposito della nuova edizione italiana
D’accordo con la traduttrice, Federica Locatelli, ho cercato 
di restituire il meglio possibile la lingua di Lecoq, scritta e 
parlata, con il suo respiro, le sue sfumature, le sue volute 
precisioni e imprecisioni. Ascoltare una persona con atten-
zione è una cosa. Tentare di farla parlare è un’altra. 
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Ho cercato di immergermi completamente nello scritto a 
mia disposizione, di lasciarlo risuonare, con le sue intona-
zioni, le sue sospensioni, pause e appoggi di voce, la sua 
accentazione della frase. 
	
In questo “calarmi” mi sono ritrovata quasi all’interno 
dell’altro e ho cominciato a vedere il mondo con i suoi oc-
chi. Questo sguardo si è tradotto in parole, che non sono le 
mie. Si dirà: «È ovvio». Invece non è così! Quando facciamo 
parlare un altro, lo lasciamo davvero parlare o ci mettiamo 
di mezzo? Come toglierci di mezzo?

La lingua di Lecoq traduce esattamente il suo sguardo sulla 
vita e sull’insegnamento. Evita quanto più possibile il pro-
nome io, cosa non facile in francese, dove è d’obbligo prima 
del verbo. Non è mai perentoria, ma lascia uno spazio di 
movimento tra un’affermazione e il dubbio del suo contra-
rio (et l'inverse, come Lecoq diceva spesso), pur mantenen-
do la tentazione del punto fisso, il quale però si muove. 
Insomma, avventurandomi in un paragone, posso dire che 
spesso corrisponde a quel confine tra ombra e luce dove 
queste si mischiano. I punti esclamativi, che abbondano, 
traducono le scoperte, le meraviglie, l’apparire di evidenze 
fino allora nascoste.

Come tutti gli inventori, Jacques Lecoq è stato anche un 
creatore di neologismi, che abbondano nel libro e ne ren-
dono complessa la traduzione. Per questo abbiamo aggiunto 
un glossario.

Invito il lettore a non “consumare” il libro. Non servireb-
be a nulla. Non è un manuale da cui attingere regolette da 
applicare. Anzi spesso quelle che appaiono spiegazioni o 
descrizioni non corrispondono a quanto avveniva in realtà 
alla Scuola, ma evocano un’intenzione più vasta, altre pos-
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sibilità. Lecoq derideva i manuali, da lui sintetizzati nella 
battuta: lo yoga in dieci lezioni!

Invito a leggere il libro con calma, considerando che è una 
sintesi di quarant’anni di lavoro in poco più di duecento 
pagine. Va letto quindi, oltre che in orizzontale, anche in 
verticale, lasciando risuonare dentro di sé le parole e i pen-
sieri che portano con loro.

È stato un lavoro lungo e faticoso, compiuto con il desiderio 
di compierlo il meglio possibile. Spero di esserci, almeno in 
parte, riuscita.

Marina Spreafico

Marina Spreafico e Kuniaki Ida, ex-allievi di Jacques Lecoq, 
hanno fondato a Milano la Scuola Teatro Arsenale.





Un punto fisso in movimento
prefazione all’edizione francese (1997)

Nell’ambito della pedagogia teatrale, Jacques Lecoq è un 
maestro, nel vero senso del termine. Pedagogo dotato di una 
sicura visione del mondo e dei suoi movimenti, del teatro e 
di ciò che ne costituisce l’universalità, da circa quarant’an-
ni Lecoq rappresenta un “punto fisso”, a partire dal qua-
le molti allievi hanno potuto trovare la loro strada, hanno 
saputo scoprirsi, “educarsi”, nel rispetto delle loro differen-
ze, secondo la loro cultura, la loro storia, la loro immagina-
zione, le loro possibilità e il loro talento.

Da Philippe Avron a Ariane Mnouchkine, da Luc Bondy 
a Steven Berkoff, da Yasmina Reza a Michel Azama e Alain 
Gautré, da William Kentridge a Geoffrey Rush o a Christoph 
Marthaler, dal Footsbarn Travelling Theatre al Théâtre de la 
Jacquerie, dai Mummenschanz al Nada Théâtre o al Théâtre 
de Complicité… – impossibile stilare una lista esaustiva, 
che sarebbe davvero sorprendente… – la varietà delle for-
me e delle avventure teatrali scaturite dagli insegnamenti di 
Lecoq rivelano la portata creativa della sua pedagogia, ben 
lontana da tecniche e modelli fossilizzati.
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Ciononostante Jacques Lecoq occupa una posizione para-
dossale. Attori, autori, registi, scenografi, così come archi-
tetti, insegnanti, psicologi, scrittori e perfino ecclesiastici… 
sono in molti a riferirsi alla sua opera, che siano stati allievi 
diretti della sua scuola o allievi di allievi. Altri ancora si 
ispirano al suo lavoro senza nemmeno sapere dove risieda 
la fonte della loro ispirazione. Ma per quanto sia stato un 
modello formativo e sia divenuto celebre nel mondo intero, 
Lecoq è relativamente poco e mal conosciuto nel suo stesso 
paese. Chi conosce la sua pedagogia? Chi conosce le radi-
ci del suo insegnamento? I suoi principi e le sue evoluzio-
ni? Chi sa quali siano i suoi dubbi e le sue ricerche? Chi 
conosce la traiettoria di quest’uomo e le sue riflessioni sulla 
pedagogia teatrale? Chi sa davvero cosa avviene, da oltre 
quarant’anni, ogni giorno della settimana, quando decine di 
allievi si mettono al lavoro alla Scuola1 per scoprire le leggi 
del movimento, dello spazio, del gioco teatrale, della forma? 
Questa disinformazione nasce probabilmente dalla difficoltà 
di tradurre in parole l’esperienza viva di una pedagogia tea-
trale. Solo il corpo, impegnato nel lavoro, sa veramente se un 
movimento è giusto, se un gesto è preciso, se uno spazio è 
evidente. Solo l’attore in azione può percepire le sue derive, 
esitazioni ed errori attraverso l’occhio attento del pedagogo. 
Solo gli allievi interamente coinvolti nell’avventura sono nel-
la condizione di “comprendere”, in tutto o in parte, il percor-
so. Perché il teatro e i suoi corpi in azione implicano l’espe-
rienza vissuta, una trasmissione orale e di lunga durata, che 
sono poi elementi indispensabili in ogni iniziazione. Fissare 
per iscritto una pedagogia fondata sulla pratica diretta dello 
sguardo e dello scambio comporta il rischio di ridurne il sen-
so e di privarlo della sua dinamica.  Eppure!

1	  Scuola (École) è l’abbreviazione usata in questo testo.  École sta per 
École Internationale de Théâtre Jacques Lecoq.
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Eppure queste pagine sono un invito al lettore a intrapren-
dere un viaggio paziente e sicuro nel cuore dell’insegnamento 
della Scuola, che gli allievi frequentano per due anni. Il libro 
ha preso forma mese dopo mese, nel corso di numerosi incon-
tri, e si è essenzializzato attorno ai principi che strutturano una 
pedagogia teatrale maturata attraverso l’esperienza. Jacques 
Lecoq ci conduce passo dopo passo, con il suo vocabolario 
preciso e denso di immagini, ai confini della sua ricerca: la 
ricerca delle fonti comuni di ogni creazione. Con pazienza e 
generosità ci descrive le derive del suo percorso, gli eventuali 
ostacoli, i vicoli ciechi… sempre all’erta e pronto a cogliere 
il fascino degli enigmi del rapporto tra l’uomo e il cosmo, nei 
quali trova origine il gioco teatrale.

In ogni istante, dietro al gusto quasi scientifico con cui 
osserva la vita e i suoi movimenti, sorgono lo sguardo del 
poeta, la gioia di un’evidenza ritrovata, il piacere di formu-
lare una legge che rende tutto più semplice e chiaro. Eppu-
re quante volte lo abbiamo visto sostenere un’affermazione o 
una presa di posizione con un sorriso e poi con un silenzio 
che solo un “o no?” interrogativo faceva vibrare. Come se da 
ogni certezza emanasse un’aura d’instabilità, un movimento 
del pensiero! Il punto fisso è anch’esso sempre in movimen-
to! Il viaggio intrapreso, senza mai mancare di umorismo e 
di pudore, conduce alle sommità del teatro e verso orizzonti 
sempre più lontani: conduce a una saggezza del Corpo poetico.

Che queste pagine possano essere piogge fertili, per un 
teatro che nascerà.

Jean-Gabriel Carasso - Jean-Claude Lallias

Jean-Gabriel Carasso, ex-allievo di Jacques Lecoq, dirige a Parigi 
l’ANRAT (Associazione nazionale di ricerca e azione teatrale).
Jean-Claude Lallias è docente di Lettere all’Institut universitaire 
de formation des maîtres a Créteil.
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a mia moglie, Fay Lecoq





I

IL VIAGGIO PERSONALE





DALLO SPORT AL TEATRO

Sono arrivato al teatro attraverso lo sport. All’età di dicias-
sette anni, in un club di ginnastica che si chiamava “En 
avant”, tra le parallele e intorno alla sbarra, ho scoperto la 
geometria del movimento. Quando si esegue un’“alleman-
da” o un “volteggio”, il movimento del corpo nello spazio è 
d’ordine puramente astratto. Ho scoperto così delle sensa-
zioni straordinarie che poi prolungavo nella vita quotidia-
na. In metropolitana rifacevo quei movimenti interiormen-
te, ed è allora che sentivo i tempi giusti, molto più che nella 
realtà. Allo stadio Roland-Garros mi allenavo nel salto in 
alto, ma saltavo “come se”, con la sensazione di saltare due 
metri. Mi piaceva correre, ma ero soprattutto sensibile alla 
poesia dello sport, quando il sole allunga o accorcia l’om-
bra dei corridori sulla pista, quando la corsa prende il suo 
ritmo. Ho vissuto intensamente questa poetica dello sport.

Nel 1941 frequentavo la scuola di educazione fisica di 
Bagatelle, e lì incontrai Jean-Marie Conty. Laureato al Poli-
tecnico a pieni voti, giocatore di basket a livello internazio-
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nale, aviatore dell’Aéropostale con Saint-Exupéry, Jean-Marie 
era allora il responsabile dell’educazione fisica in Francia. 
Amico di Antonin Artaud e di Jean-Louis Barrault, si interes-
sava al rapporto tra sport e teatro. Fu grazie a lui che, durante 
il periodo dell’occupazione, scoprii il teatro, assistendo alle 
dimostrazioni di Barrault che interpretava l’uomo-cavallo. 
Fu per me una grande emozione. Jean-Marie Conty contribuì 
alla nascita dell’Éducation par le jeu dramatique (EPJD), una 
scuola basata su metodi non convenzionali, fondata da Jean-
Louis Barrault e Roger Blin, André Clavé, Marie-Hélène 
Dasté e Claude Martin. In questa scuola, nel 1947, avrei 
insegnato l’espressione corporale.

Ho seguito i miei primi corsi di teatro all’Association Tra-
vail et Culture (TEC). Insieme a Claude Martin, allievo di 
Charles Dullin, facevo delle “improvvisazioni mimate”, e 
con Jean Séry, ex-ballerino dell’Opéra convertitosi alla dan-
za naturale, danzavamo improvvisando L’Inno al Sole o La 
danza del fuoco. Dato che eravamo degli sportivi (uno dei 
miei compagni, Gabriel Cousin, oltre ad essere poeta e atto-
re drammatico, era un gran corridore), utilizzavamo sempre 
i gesti dello sport come linguaggio di base: io nuotavo, lui 
correva! Per me, già allora, sport, movimento e teatro erano 
profondamente legati.

Dopo la Liberazione, partendo dall’esperienza del TEC, 
creammo con alcuni amici il gruppo degli “Aurochs”. In 
seguito, insieme a Luigi Ciccione – il nostro insegnante 
di educazione fisica alla scuola di Bagatelle –, a Gabriel 
Cousin e a Jean Séry, formammo “Les Compagnons de la 
Saint-Jean”. Durante quell’esaltante periodo di ritorno alla 
libertà, organizzammo alcune grandi manifestazioni, come il 
primo pellegrinaggio degli scouts francesi a Puy-en-Velay, 
guidati da Douking, o il ritorno dei prigionieri a Chartres. 
Ricostruimmo l’arrivo di un treno di prigionieri e sui bastio-
ni cantavamo, danzavamo e mimavamo le canzoni di Char-
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les Trenet davanti a migliaia di persone sedute sul prato. In 
occasione di una rappresentazione a Grenoble, Jean Dasté 
venne a vedere i Compagnons de la Saint-Jean e invitò alcu-
ni di noi ad entrare a far parte della compagnia dei Coméd-
iens de Grenoble, che stava allora costituendo. Fu quello 
l’inizio della mia attività teatrale professionale.

Presi in mano la preparazione fisica della compagnia. Il 
mio compito non era più allenare degli atleti, ma un re, una 
regina, dei personaggi teatrali, e lo facevo trasformando del 
tutto naturalmente i gesti dello sport. Non mi sono nemmeno 
reso conto della transizione.

Jean Dasté mi fece scoprire la recitazione con le maschere 
e il Nô giapponese, due fonti d’ispirazione che mi hanno 
profondamente segnato. Nell’Esodo, una “figurazione mima-
ta con maschere” ideata da Marie-Hélène e Jean Dasté, tutti 
gli attori portavano una maschera detta “nobile”, quella che 
oggi chiamiamo maschera “neutra”. Ricordo ancora un Nô 
giapponese, Ciò che mormora il fiume Sumida, nel quale 
mimavamo i movimenti di una barca mentre le nostre voci 
evocavano i mormorii del fiume.

Recitammo a Grenoble e nell’intera regione, ripren-
dendo in parte le esperienze di Jacques Copeau, del qua-
le Dasté era stato allievo. Fu allora che scoprii lo spirito 
dei “Copiaux”, quella volontà di avvicinarsi a un pubblico 
popolare mediante un teatro semplice e diretto. Copeau fu 
per me un punto di riferimento, come anche Charles Dullin, 
che apparteneva alla stessa famiglia teatrale. Eravamo gio-
vani e ci riconoscevamo nello spirito della scuola che aveva 
fondato a Parigi.

Lasciai Grenoble verso la fine del 1947 per andare ad 
insegnare all’EPJD e poi raggiungere Coblenza in Germa-
nia, dove divenni animatore drammatico nel programma 
degli Incontri della gioventù franco-tedeschi. Per sei mesi 
tenni le mie prime conferenze-dimostrazioni nelle scuole 
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superiori della Renania, utilizzando la maschera “nobile” 
per iniziare docenti e studenti al movimento e all’espres-
sione drammatica. Mi piace pensare di aver un po’ “de-na-
zificato” la Germania: proponevo un movimento-test di 
decontrazione che consisteva nel sollevare il braccio e poi 
rilassarlo… Mi accorsi che facevano questo gesto in una 
maniera un po’ diversa dalla nostra. Insegnai loro come fare 
per lasciarlo cadere!

L’AVVENTURA ITALIANA
Nel 1948, su invito di Gianfranco De Bosio e di Lietta Papa-
fava, due allievi italiani trasferitisi a Parigi per frequentare 
la scuola dell’EPJD, partii alla volta dell’Italia con l’inten-
zione di rimanervi tre mesi, giusto per vedere… Ci sono 
rimasto otto anni! Ebbi dapprima l’occasione di lavorare al 
teatro dell’Università di Padova, conciliando insegnamento 
e creazione. Fu lì che scoprii la commedia dell’arte. Dato 
che avevamo bisogno di maschere, De Bosio mi presentò 
allo scultore Amleto Sartori, che ci aprì le porte del suo 
laboratorio. Modellai da me le prime maschere di cartone, 
utilizzando la tecnica che avevo appreso da Dasté, fino al 
giorno in cui Sartori mi propose di farle lui stesso. Felice 
iniziativa! Sartori fu il primo a riscoprire come si realizza-
no le maschere in cuoio della commedia dell’arte, arte che 
era ormai quasi del tutto scomparsa. A Padova mi recavo 
spesso al mercato del bestiame per osservare gli allevatori 
intenti a vendere i buoi; poi Sartori mi portava nelle bettole 
di periferia a mangiare la carne di cavallo affumicata, in 
mezzo a quelli che chiamava “i ladri di cavalli”. In quei 
quartieri capii che cosa poteva essere un’autentica comme-
dia dell’arte, quella nella quale i personaggi sono peren-
nemente nell’urgenza di sopravvivere. Non si trattava di 
una commedia dell’arte libresca, bensì della commedia di 
Ruzante, radicata nella vita contadina, vicina alle origini.
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Decidemmo allora di rimettere in auge questo autore, 
mettendo in scena una delle sue commedie ormai cadute 
nel dimenticatoio: La moscheta. Carlo Ludovici, l’Arlecchi-
no della celebre compagnia dialettale veneziana di Cesco 
Baseggio, mi insegnò la gestualità del personaggio, che ave-
va appreso da un vecchio Arlecchino. Partendo da questi 
movimenti misi a punto una ginnastica dell’Arlecchino che 
poi, a mia volta, trasmisi. Tutte queste scoperte si rivelarono 
di vitale importanza per il prosieguo del mio lavoro.

Invitato da Giorgio Strehler e Paolo Grassi raggiunsi il 
Piccolo Teatro di Milano, per fondare insieme a loro la scuo-
la del Piccolo. Creare una scuola all’interno di un teatro 
pone immediatamente una domanda fondamentale: come 
fare perché questa scuola non si limiti ad essere la scuola di 
un teatro, bensì sia la scuola di tutti i teatri? La scuola di un 
teatro ha sempre una natura ambigua, un regista vuole for-
mare gli allievi a sua immagine per poi scritturare i migliori 
in compagnia. Non sono favorevole a tale impostazione, che 
rischia di approdare ad uno stile unico. Fortunatamente il 
Piccolo non aveva parti minori da affidare agli allievi, dato 
che queste, già da una decina d’anni, venivano sostenute da 
ottimi attori! Durante quel periodo presentai Sartori a Streh-
ler. Da quel momento, lo scultore cominciò a fabbricare le 
maschere di cuoio per il Piccolo Teatro.

Quando mi chiesero di curare i movimenti del coro 
dell’Elettra di Sofocle non sapevo che, grazie al Piccolo, 
avrei fatto un’altra scoperta fondamentale: la tragedia greca 
e il coro. Continuai poi questa ricerca a Siracusa, curando 
i cori dello Ione, dell’Ecuba, dei Sette a Tebe e di Eracle. A 
quel tempo i cori erano interpretati da danzatori e danza-
trici, in uno stile espressionista. Dovetti dunque inventare 
nuovi gesti per rinnovare i movimenti in cui si era cristal-
lizzato il coro antico. All’epoca non avevo idea di quanto 
questo lavoro avrebbe influenzato la mia pedagogia.
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Il mio soggiorno italiano proseguì con diverse avventure. 
Franco Parenti, attore del Piccolo, si rivolse a Dario Fo (appe-
na uscito dall’Accademia di Belle Arti di Milano), a Giusti-
no Durano, attore e cantante, a Fiorenzo Carpi, musicista 
del Piccolo Teatro, e a me medesimo, per realizzare insieme 
una rivista polemica e politica sull’attualità italiana, Il Dito 
nell’occhio, cui ne seguì un’altra nella stagione successiva, I 
sani da legare. Quest’avventura rinnovò radicalmente lo spi-
rito della rivista italiana, sia per il nuovo impegno proposto 
che per la forma utilizzata, legata al linguaggio del corpo. 
Questi spettacoli conobbero un grandissimo successo.

Con Parenti fondammo in seguito la Compagnia Paren-
ti-Lecoq, con l’obiettivo di mettere in scena autori nuovi. 
Iniziativa certamente ambiziosa: tutti i soldi che avevamo 
guadagnato con le riviste satiriche, li perdemmo nell’alle-
stire Le sedie e La cantatrice calva di Eugène Ionesco (tra il 
1951 e il 1952) e Il diluvio di Ugo Betti.

In quello stesso periodo misi in scena Mimusique n. 2 di 
Luciano Berio, del quale fui il primo coreografo. In seguito 
mi contattò Anna Magnani, per chiedermi di curare alcune 
sequenze della rivista Chi è di scena?, che avrebbe segnato 
il suo ritorno a teatro dopo una lunga carriera cinematografi-
ca. Essere d’aiuto a questa grande signora del teatro nel farle 
“ritrovare il suo pubblico” fu per me un’esperienza indimenti-
cabile. Partecipai infine, come attore, alle riprese della prima 
trasmissione di varietà della televisione italiana, e realizzai 
numerose pantomime comiche. Feci anche un po’ di cinema 
per la Warner. Ho un ricordo straordinario delle mattine in 
cui, per tenermi in forma, correvo attraverso Cinecittà, pas-
sando dalla scenografia di un film a quella di un altro!

RIVEDERE PARIGI
Nel 1956 tornai a Parigi, portando con me le due fondamen-
tali scoperte fatte in Italia: quella della ritrovata commedia 
italiana e quella della tragedia greca e del suo coro. Quando 
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partii, Amleto Sartori mi regalò tutte le maschere di cuoio 
della commedia dell’arte, dandomi così l’occasione di farle 
conoscere in Francia e poi nel mondo intero. Con un piccolo 
gruppo di allievi aprii ben presto la Scuola, continuando 
contemporaneamente il lavoro di creazione.

La mia prima esperienza francese fu l’introduzione della 
recitazione con maschere ne La famille Arlequin, uno spet-
tacolo di Jacques Fabbri e Claude Santelli, allestito con 
una compagnia di giovani attori poco noti: Raymond Devos, 
Rosy Varte, Claude Piéplu, André Gilles, Charles Charras. 
Anche Philippe Tiry si unì all’impresa.

Su invito di Jean Vilar, entrai in seguito nel Théâtre natio-
nal populaire, dove rimasi tre anni. Vilar mi aveva chiesto 
di curare le scene di movimento degli spettacoli. Scrittu-
randomi mi disse: «Soprattutto, niente mimo!». Ben presto 
comprese che quando parlavo di “mimo”, mi riferivo a qual-
cosa di assai diverso dal mimo convenzionale dell’epoca. In 
seguito, misi in scena L’aboyeuse et l’automate di Gabriel 
Cousin al Théâtre Quotidien di Marsiglia (TQM). In quel-
lo stesso periodo Marcel Bluwal mi fece entrare nella tele-
visione francese come collaboratore alle trasmissioni per 
ragazzi. Fui l’autore di ventisei film muti comici e di una 
serie intitolata La belle équipe, realizzata da Ange Casta con 
gli attori della Scuola.

La Scuola intanto si sviluppava rapidamente e fui costret-
to a scegliere. Decisi dunque di consacrarmi totalmente 
alla pedagogia, non per avviare un semplice corso ma per 
fondare una vera grande scuola. A dire il vero ho sempre 
amato e ho sempre voluto insegnare, ma insegnare soprat-
tutto per conoscere. È insegnando che io posso continuare 
la mia ricerca verso la conoscenza del movimento. È inse-
gnando che capisco meglio come “si muove”. È insegnando 
che ho scoperto che il corpo sa cose che la testa non sa 
ancora! È una ricerca che mi appassiona da sempre e che 
ancora oggi mi auguro di poter condividere.
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UNA SCUOLA IN MOVIMENTO
La Scuola fu fondata il 5 dicembre 1956, al numero 94 di 
rue d’Amsterdam a Parigi; un mese dopo fu trasferita negli 
studi di danza di rue du Bac 83, dove rimase per undici 
anni. Inizialmente l’insegnamento si basava sulla maschera 
neutra e l’espressione corporale, la commedia dell’arte, il 
coro e la tragedia greca, la pantomima bianca, la figurazione 
mimata, le maschere espressive, la musica e, come base tec-
nica, l’acrobazia drammatica e il mimo d’azione. Ben presto 
aggiunsi un lavoro sull’improvvisazione parlata e sulla scrit-
tura. Andavamo dal silenzio alla parola, attraverso quello 
che sarebbe poi stato il grande tema della Scuola: Il viaggio.

Tre anni dopo, nel 1959, fondai una compagnia con alcu-
ni allievi: Lilianne de Kermadec, Hélène Chatelain, Nicole 
de Surmont, Philippe Avron, Claude Evrard, Isaac Alvarez, 
Yves Kerboul, Elie Presmann, Edouardo Manet. Con loro 
realizzai uno spettacolo intitolato Carnets de voyage, che 
mostrava le differenti direzioni di un mimo aperto al teatro e 
alla danza, secondo il mio modo di intenderle. Lo spettacolo 
comprendeva un coro di maschere accompagnato da musica 
concreta, una figurazione mimata, una pantomima bianca, 
un numero comico, un melodramma collettivo e una com-
media dell’arte.

Nel 1962 apparvero per la prima volta i clown. Esploran-
do il campo del derisorio e del comico, scoprii “la ricerca 
del proprio clown”, che avrebbe poi dato all’attore una gran-
de libertà nei confronti di se stesso. Questa esplorazione 
aprì la porta di un vasto territorio drammatico e alimentò 
in seguito numerosissimi spettacoli. Nel medesimo periodo 
iniziai inoltre a lavorare con le maschere del Carnevale di 
Basilea (le maschere larvali), prima che siano truccate per 
la festa, e mi avvicinai ai testi drammatici.
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Nel 1968, la Scuola, ormai ingranditasi, non poteva più 
rimanere negli spazi degli studi di danza di rue du Bac. 
Emigrò quindi in rue de la Quintinie, all’interno di una 
vecchia fabbrica di calici da vino, divenuta poi sede della 
Mission bretonne. In questo nuovo luogo la Scuola trovò la 
sua giusta dimensione. I clown si svilupparono in grandi 
collettivi. Per la prima volta vennero affidate delle commis-
sioni agli allievi del primo anno, che vennero anche spediti 
in diversi luoghi per compiervi delle inchieste, destinate a 
nutrire gli spettacoli che presentavano in serate aperte. Gli 
avvenimenti del maggio del ’68 confermarono la validità 
dell’insegnamento della scuola e il desiderio degli allievi di 
frequentarla. La nostra fu certamente una delle poche scuo-
le che rimase aperta in quel periodo. La gioventù esplodeva 
nel momento in cui anche noi facevamo esplodere i gesti e 
i testi alla ricerca di un linguaggio che restituisse loro un 
senso. Quell’anno, su richiesta di Jacques Bosson, archi-
tetto e docente dotato di grande immaginazione, cominciai 
a insegnare all’École nationale supérieure des beaux-arts 
di Parigi (UP6). Fu allora che iniziai le mie ricerche sugli 
spazi costruiti e ad adattare la pedagogia del movimento 
alla formazione degli architetti. Quest’esperienza, che durò 
vent’anni, portò un grande contributo alla mia pedagogia del 
teatro, in particolar modo per quello che riguarda lo spa-
zio del gioco teatrale. Il lavoro sfociò nella creazione di un 
dipartimento di scenografia all’interno della Scuola: il LEM 
(Laboratorio di studio del movimento).

TROVARE IL PROPRIO LUOGO
Dal 1972 al 1976 fummo sballottati da un luogo all’altro, 
dal Théâtre de la Ville al Centro americano (un vasto spa-
zio senza riscaldamento, dove insegnavamo avvolti nelle 
coperte!), fatta eccezione per un breve ritorno alla Mission 
bretonne. Fu in queste condizioni particolarmente difficili 



il viaggio personale34

che vidi aprirsi dinanzi a me quei nuovi orizzonti dramma-
tici che avrebbero esteso il campo della mia pedagogia e 
condotto a molte creazioni: il melodramma e i buffoni, le 
bandes mimées (strisce-mimate) e i conteurs-mimeurs (nar-
ratori-mimi). La pantomima delle immagini prendeva il 
posto di quella delle parole. Il melodramma lottava contro i 
suoi stereotipi magniloquenti rivelando i grandi sentimen-
ti che vi erano nascosti. I buffoni s’impadronivano di tutte 
le parodie e nello stesso tempo davano vita ad una nuova 
dimensione del sacro. I narratori scoprivano nuovi linguaggi 
del gesto. Nel 1976 trovammo finalmente lo spazio giusto 
per noi, al numero 57 di Rue du Faubourg-Saint-Denis: l’ex 
Central de boxe, una vecchia palestra in cui si praticava 
la ginnastica di Amoros (il pioniere dell’educazione fisica 
in Francia), costruita cent’anni prima, nel 1876. Un segno 
del destino! Lì, la folla e i tribuni, nati dalla contestazione 
del ’68, presero slancio e umanizzarono il coro tragico, così 
come il melodramma avrebbe umanizzato l’eroe, ricollocan-
dolo all’interno della vita quotidiana. La commedia dell’ar-
te, allora un po’ sclerotizzata nelle forme, fece una capriola 
e liberò quella “commedia umana” dalla quale era nata e 
che aveva progressivamente dimenticato. I clown persero il 
naso rosso negli spettacoli, ma lo mantennero nella pedago-
gia. Il comico si estese fino al burlesco e all’assurdo, portan-
do alla rinascita del cabaret e del varietà. I buffoni aprirono 
la strada verso nuovi territori: quello del mistero, del fanta-
stico, del grottesco. Venne poi il tempo delle contaminazioni 
e della grande chimica drammatica: del melodramma con il 
coro (il melocoro), dei clown con il grottesco, delle bandes 
mimées (strisce-mimate) con il dramma, dei buffoni con il 
mistero, il melomimo...

Al nostro viaggio pedagogico che spaziava in orizzontale 
nelle grandi distese geodrammatiche, si affiancò progressi-
vamente un secondo viaggio, orientato sull’asse verticale: 
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l’innalzamento del livello del gioco teatrale e insieme l’e-
splorazione delle profondità poetiche. La dinamica delle 
parole, dei colori, delle passioni e l’essenzializzazione astratta 
dei fenomeni della vita ci portavano alla ricerca di un comu-
ne denominatore. Ma questa ricerca comporta di mantene-
re una certa distanza e di conservare, là dove possibile, il 
necessario umorismo: mai dimenticare che la meta del viag-
gio... è il viaggio stesso! Ancora oggi la Scuola è in perenne 
movimento: l’evoluzione continua. Le lezioni variano ogni 
giorno, seguendo però una progressione molto precisa. Gli 
allievi possono indurci a rimettere in questione certi aspet-
ti ma vi sono delle permanenze, e il percorso pedagogico è 
molto costruito. Capita che mi si dica: «Se è costruito noi non 
siamo liberi». È proprio il contrario! Anche quando, visti 
dall’esterno, diamo l’impressione di ripetere sempre la stes-
sa cosa, in realtà nella Scuola tutto si muove... ma lentamen-
te! Da noi non ci sono grandi soprassalti, siamo un po’ come 
il mare: i movimenti delle onde in superficie sono più visibili 
di quelli che avvengono in profondità, ma le profondità del 
mare sono sempre in movimento. Nella Scuola circola sem-
pre un’idea sottomarina. E anche se di tanto in tanto tiriamo 
la testa fuori dall’acqua, poi ci ributtiamo subito giù, nelle 
fluide acque delle permanenze. Nel dicembre 1996 la Scuola 
ha festeggiato il suo quarantesimo compleanno.



Alla Scuola, rue du Faubourg-Saint-Denis, 57 - Parigi



IL VIAGGIO DELLA SCUOLA

La pedagogia della Scuola si svolge nell’arco di due anni, 
nel corso dei quali viene percorso un duplice cammino: da 
una parte quello del jeu1, dell’improvvisazione e delle sue 
regole, dall’altra quello della tecnica dei movimenti e del-
la loro analisi. Questi due percorsi sono completati dagli 
auto-corsi, nei quali prende vita il teatro degli allievi.

	L ’insegnamento inizia con la ricerca di un gioco teatrale 
psicologico e silenzioso; ma è più tardi che comincia il viag-
gio pedagogico vero e proprio: la scoperta delle dinamiche 
della natura a partire da uno stato neutro, uno stato di calma 
e di curiosità.  Gli elementi, le materie, gli animali, i colori, 
le luci, i suoni e le parole verranno riconosciuti attraverso il 
corpo mimante e serviranno poi per il lavoro sui personag-
gi. Verranno sviluppati i diversi livelli del gioco teatrale, dal 

1	  Per una migliore comprensione della parola jeu, mantenuta in fran-
cese solamente in questo caso, vedi il glossario.
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ri-gioco alla maschera espressiva e di carattere, alle masche-
re astratte, alle forme e alle strutture. Gli obblighi di stile 
aiuteranno a ricreare altrimenti il reale. La parte tecnica, 
basata sull’analisi dei movimenti, accompagnerà le tematiche 
dell’improvvisazione. Gli esercizi (preparazione corporale e 
vocale, acrobazia drammatica, analisi delle azioni fisiche) 
prepareranno il corpo umano a meglio ricevere ed esprimere. 
Questa prima parte del viaggio si completa con un approccio 
alla poesia, alla pittura, alla musica.

	L a seconda parte del viaggio ha inizio con uno studio sul 
linguaggio del gesto. Questa fase prepara all’esplorazione 
dei vari territori drammatici, nella loro estensione, relazione 
e aderenza al fondo poetico comune, e consente di elevare il 
livello del gioco teatrale. Questo viaggio geodrammatico si 
sviluppa in tre dimensioni: estensione, elevazione e profon-
dità. Si basa su cinque territori principali, che ne generano 
altri e che hanno un nome specifico nella storia del teatro e 
sono riconoscibili nella vita reale: il melodramma (i grandi 
sentimenti), la commedia dell’arte (la commedia umana), i 
buffoni (dal grottesco al mistero), la tragedia (il coro e l’e-
roe), il clown (il burlesco e l’assurdo), ai quali si aggiungono 
le varietà comiche…

	 Una tecnica applicata a questi diversi territori struttura 
il gioco teatrale e le relative creazioni saranno arricchite 
dall’apporto di testi drammatici. 

Ad ogni tappa del percorso corrisponde un diverso tratta-
mento degli esercizi:

−− metodo evolutivo, che va dal più semplice al più 
complesso;

−− metodo dei transfert, che comporta il passaggio da una 
tecnica corporale ad un’espressione drammatica (giusti-
ficazione drammatica delle azioni fisiche, transfert delle 
dinamiche della natura nei personaggi e nelle situazioni);
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−− ampliamento e diminuzione del gesto, dall’equilibrio 
alla respirazione;

−− gamme e livelli di gioco;
−− unione di gesto e voce;
−− economia del movimento, incidenti e derive;
−− passaggio dal reale all’immaginario;
−− scoperta del gioco e delle sue regole (le regole nasco-

no dal gioco stesso);
−− metodo degli obblighi (di spazio, di tempo e di numero).

Il primo anno si conclude con la trasposizione scenica 
delle inchieste e con una prova tecnica (la concatenazione 
di venti movimenti). Il secondo anno, invece, termina con 
delle commissioni assegnate agli allievi.

Durante il secondo anno gli allievi presentano al pubblico 
degli spettacoli di loro creazione, legati ai temi esplorati. 
Questo avviene tre volte nel corso della stagione. 

Il movimento, portato dal corpo umano, è la nostra costante 
guida in questo viaggio dalla vita al teatro. 

 

PER UN GIOVANE TEATRO DI CREAZIONE
Obiettivo della Scuola è un giovane teatro di creazione, por-
tatore di linguaggi in cui sia presente il gioco fisico dell’atto-
re. L’atto creativo viene continuamente sollecitato, soprattutto 
mediante l’improvvisazione, che è la prima traccia di ogni scrit-
tura. La Scuola mira ad un teatro d’arte, ma la pedagogia del 
teatro è più vasta del teatro stesso. A dire il vero, da sempre 
concepisco il mio lavoro con un duplice obiettivo: una parte del 
mio interesse va al teatro, l’altra alla vita. Ho sempre cercato 
di formare delle persone a loro agio in entrambe le situazioni. 
Sarà forse un’utopia, ma io desidero davvero che i miei allievi 
siano “vivi” nella vita e artisti sul palco. A ciò va aggiunto che 
non intendo formare esclusivamente degli attori ma preparare 
tutti gli artisti del teatro: autori, registi, scenografi e attori. 
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Una delle originalità della Scuola è quella di dare agli 
allievi una base il più possibile vasta e duratura, sapendo 
bene che poi ciascuno sceglierà il proprio cammino all’in-
terno dei diversi elementi. Gli allievi che seguono il nostro 
percorso acquisiscono una certa intelligenza del gioco tea-
trale e sviluppano la loro immaginazione. Questo permet-
terà loro di inventare, un giorno, il proprio teatro o, se lo 
vorranno, d’interpretare dei testi in maniera nuova. L’inter-
pretazione è il prolungamento di un atto creativo.

All’interno del percorso pedagogico capita a volte che 
l’improvvisazione venga confusa con l’espressione. Ora, chi 
si esprime non è detto che stia compiendo un atto creativo. 
Certamente, l’ideale sarebbe che si creasse e ci si esprimes-
se allo stesso tempo, raggiungendo così l’equilibrio perfetto. 
Sfortunatamente molti si esprimono, “sfogano”, con immen-
so piacere, dimenticandosi che non dovrebbero essere i soli 
ad avere piacere: anche il pubblico dovrebbe averne! Molti 
insegnanti confondono troppo spesso queste due nozioni.

La differenza tra un atto espressivo e un atto creativo sta 
in questo: nell’atto espressivo l’attore recita più per sé che 
per il pubblico. Osservo sempre se l’attore “emana”, se svi-
luppa attorno a sé uno spazio che comprenda gli spettatori. 
Molti tendono ad assorbire questo spazio, lo ripiegano su se 
stessi, escludendo il pubblico: l’atto teatrale diventa allora 
“privato”. Se alcuni allievi si sentono meglio dopo le lezioni 
è qualcosa in più, perché il mio scopo non è certo quello di 
“curare” la gente con il teatro. In un processo di creazione 
l’oggetto creato non appartiene più al creatore. L’obiettivo è 
proprio quello di realizzare questo atto creatore: dar vita a 
un frutto che si stacchi dal suo albero!

Nella mia pedagogia, ho sempre privilegiato il mondo 
esterno rispetto a quello interno. La ricerca di se stessi, 
dei propri stati d’animo, ha poco interesse nel nostro lavo-
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ro. L’io è di troppo. Bisogna guardare come gli esseri e le 
cose si muovono e come si riflettono in noi. Bisogna privi-
legiare l’orizzontale, la verticale, ciò che esiste in maniera 
intangibile, al di fuori di noi. La persona si rivelerà a se 
stessa in rapporto a questi punti di riferimento del mondo 
esterno. E se l’allievo è diverso lo si vedrà proprio in que-
sto riflesso. Non cerco una sorgente di creazione nei ricor-
di psicologici più profondi, là dove “il grido della vita si 
confonderebbe con il grido dell’illusione”. Preferisco una 
distanza tra me e il personaggio che mi permetta di recitar-
lo meglio. Gli attori recitano male i testi che li coinvolgono 
eccessivamente. Esce, allora, una specie di voce bianca, 
perché trattengono una parte del testo per loro stessi, sen-
za poterla offrire al pubblico. Credere o identificarsi non è 
sufficiente, occorre “giocare”(jouer).

Di fronte ad un’improvvisazione o a un esercizio mi limi-
to a delle constatazioni, le quali non sono da confondere 
con le opinioni. Se si fora la gomma di una macchina, non 
è un’opinione, è un dato di fatto! Lo constato. Si possono 
esprimere delle opinioni solo in un secondo tempo, sulla 
base di riferimenti reali. La constatazione è fatta dall’inse-
gnante, circondato dagli allievi. Quando constato qualcosa 
gli allievi risuonano in me in ciò che sto per dire. Spetta a 
me formulare la constatazione, ma è importante che que-
sta sia condivisa da tutti. Che un insegnante di teatro, dopo 
un’improvvisazione, abbia voglia di esclamare: «Questo mi 
diverte...», «questo mi piace molto...», è privo di interesse. 
Ciascuno può amare o non amare ciò che ha visto, ma è 
tutta un’altra questione. La constatazione è uno sguardo sul 
fenomeno vivo, provando ad essere il più obiettivi possibile.

La critica che muoviamo al lavoro non è un giudizio in 
termini di bene o di male, bensì una critica del giusto, del 
troppo lungo, del troppo corto, dell’interessante, del non inte-
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ressante. Ciò può apparire pretenzioso, ma a noi interessa 
esclusivamente ciò che è giusto: una dimensione artistica, 
un’emozione, un angolo, un rapporto di colore. Tutto questo 
esiste in ogni opera che duri nel tempo, indipendentemente 
dalla dimensione storica. Chiunque può rendersene conto 
e il pubblico sa perfettamente quando è giusto. Il pubblico 
può non sapere perché, ma noi dobbiamo saperlo, perché 
noi siamo, per di più… degli specialisti.

	I  miei interventi si riferiscono sempre al movimento. 
Perché cade? Perché abbiamo l’impressione che non si fer-
merà? Sono constatazioni semplici al servizio di un’orga-
nizzazione viva, dato che ogni organizzazione viva procede 
dal movimento, con una salita, una discesa, un ritmo. Ritro-
viamo questa organizzazione in ogni improvvisazione. In tal 
senso la Scuola è anche una scuola dello sguardo. Tutti pos-
sono dare un tema d’improvvisazione, il problema è sapere 
cosa dire dopo! Non si tratta di trasmettere un sapere tale e 
quale, ma di cercare di capire insieme, di trovare, tra allievo 
e maestro, un punto più alto che faccia dire, da parte del 
maestro agli allievi cose che non avrebbe mai potuto dire 
senza di loro, e faccia dire agli allievi d’aver suscitato una 
conoscenza grazie al loro desiderio e alla loro curiosità. 

	 È comunque auspicabile che ci siano diversi punti di 
vista: nel lavoro teatrale è necessario che gli allievi abbiano 
delle idee e delle opinioni; occorre però che queste siano 
ancorate nel reale, altrimenti sono inutili. Lo stesso feno-
meno si riscontra in pittura: Corot, Cezanne o Soutine hanno 
dipinto alberi di ogni genere, li hanno trasfigurati, ne hanno 
colto una particolare sfaccettatura, hanno dato loro una luce 
particolare, ma se non ci fosse stato “l’Albero” in quello che 
dipingevano, non sarebbe successo nulla! Si ritorna sem-
pre all’osservazione delle cose, il più vicino possibile alla 
natura e alla realtà umana. Credo molto alle permanenze, 
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“all’Albero di tutti gli alberi”, “alla Maschera di tutte le 
maschere”, “all’Equilibrio di tutti gli equilibri”. Capisco 
che questa mia personale tendenza possa costituire un osta-
colo, ma è un ostacolo necessario. A partire da un riferi-
mento comune che tende alla neutralità, gli allievi trovano 
la propria posizione. Ovviamente questa neutralità assoluta 
e universale non esiste: non è che una tentazione. È per 
questo che l’errore è interessante. L’assoluto non può vivere 
senza errore. La differenza tra il polo geografico della terra 
e il polo magnetico m’interessa molto. Il nord non è proprio 
del tutto a nord! C’è un angolo e per fortuna esiste quest’an-
golo. Non solo l’errore è ammesso ma è necessario perché 
la vita continui, fatta eccezione per quelli troppo grandi. Un 
grande errore è una catastrofe, un piccolo errore è essenzia-
le per poter vivere meglio. Senza errore, non c’è movimento. 
C’è solo la morte!

LA RICERCA DELLE PERMANENZE
La seconda grande pista della Scuola, accanto all’improv-
visazione, è quella dell’analisi dei movimenti. Il movimento 
non è un percorso, è una dinamica, ben altro dal sempli-
ce spostamento da un punto all’altro. Ciò che conta è come 
avviene lo spostamento. Il fondo dinamico del mio insegna-
mento è costituito dai rapporti di ritmo, spazio e forza. L’im-
portante è riconoscere le leggi del movimento, a partire dal 
corpo umano in azione: equilibrio, disequilibrio, opposizione, 
alternanza, compensazione, azione, reazione. Queste leggi si 
trovano nel corpo dell’attore, come in quello del pubblico. 
Lo spettatore sa perfettamente se una scena è equilibrata 
o disequilibrata. Esiste un corpo collettivo che sa se uno 
spettacolo è vivo o meno. La noia collettiva è indice del mal-
funzionamento organico di uno spettacolo.

	L e leggi del movimento organizzano tutte le situazioni tea-
trali. Un testo scritto è una struttura in movimento. I temi 
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possono cambiare, appartengono al mondo delle idee, ma le 
strutture del gioco teatrale sono sempre legate al movimen-
to e alle sue leggi immutabili. In architettura bisogna fare 
attenzione quando si costruisce una volta in cemento, perché, 
se è troppo grande, tutto rischia di crollare. In teatro a volte 
ci si spinge troppo lontano senza sapere se la struttura crol-
lerà. È necessario dunque ritrovare l’architettura interna. I 
movimenti “del fuori” sono analoghi a quelli “del dentro”, il 
linguaggio è il medesimo. Una poetica delle permanenze, che 
dia origine alla scrittura, è ciò che più mi affascina.

	 Ho sempre difeso l’idea di una pedagogia del mimo aperto. 
Mimare è un atto fondamentale, è l’atto primo della creazione 
drammatica per l’attore, per la scrittura e per il gioco teatrale. 
Pongo al centro l’atto di mimare come se fosse il corpo stesso 
del teatro: poter far finta (jouer) di essere un altro, poter dare 
l’illusione di qualsiasi cosa. Sfortunatamente la parola è codi-
ficata, sclerotizzata, è caduta in una trappola. Devo dunque 
precisare che cosa intendo per mimo. Nel momento in cui si 
è staccato dal teatro, il mimo si è cristallizzato. Si è richiuso 
su se stesso e solo un certo virtuosismo ha potuto dargli un 
senso. Il teatro francese ha finito per bandirlo definitivamente 
dai suoi confini, facendone uno spettacolo a sé. Ora, l’atto di 
mimare è un atto primo, un atto d’infanzia: il bambino mima 
il mondo per riconoscerlo e prepararsi a viverlo. Il teatro è un 
gioco che continua questo fenomeno. Oggi il termine mimo è 
talmente riduttivo che è necessario trovarne altri. Questa è la 
ragione per la quale talvolta utilizzo l’espressione mimismo, 
(spiegata così bene da Marcel Jousse nella sua Anthropologie 
du geste, edita da Gallimard)2, da non confondere con mime-
tismo. Il mimetismo è una rappresentazione della forma, il 
mimismo è la ricerca della dinamica interna del senso.

2	 Marcel Jousse, Antropologia del gesto, Milano, Ed. Paoline, 1979 
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	 Mimare significa fare corpo con e dunque comprende-
re meglio. Chi manipola mattoni tutto il giorno, a un certo 
punto non sa più cosa sta manipolando. Diventa un automa-
tismo. Se gli si domanda di mimare la manipolazione di un 
mattone, ritroverà il senso dell’oggetto, il suo peso, il suo 
volume. Questo fenomeno è interessante in ambito peda-
gogico: mimare permette di riscoprire la cosa in modo più 
fresco. L’atto di mimare diventa così una conoscenza. Non 
bisogna confondere questo mimo pedagogico con l’arte del 
mimo, che raggiunge la sua grandezza nella trasposizione: 
uno su tutti il Nô giapponese, nel quale l’attore mima la 
collera facendo appena vibrare il suo ventaglio!

	I n tutte le arti esiste un mimo nascosto. Ogni vero artista 
è un mimo. Se Picasso ha potuto dipingere un toro in quel 
modo, è perché ne aveva visti talmente tanti da poter essen-
zializzare il Toro dentro di sé prima che il suo gesto pren-
desse vita. Picasso mimava! I pittori o gli scultori mimano 
benissimo, sono partecipi dello stesso fenomeno. Un mimo 
sommerso dà vita a creazioni molto diverse, in tutte le arti. 
Questa è la ragione per la quale mi è stato possibile pas-
sare dall’insegnamento del teatro a quello dell’architettura, 
inventando gli “architetti-mimi”. Questi mimano gli spazi 
esistenti per conoscerli, poi gli spazi da costruire prima di 
realizzarli, affinché queste realizzazioni siano vive.

	I l mimo è per me una parte integrante del teatro, non 
un’arte a sé stante. Il mimo che amo consiste nell’identifi-
carsi con le cose per farle vivere, anche quando è presente 
la parola. Gli italiani lo sanno perfettamente. L’ho capito 
osservando Marcello Moretti nell’Arlecchino servitore di due 
padroni, come anche Vittorio Gassman o Dario Fo. Ho tratto 
ispirazione da questa commedia  mimata e parlata all’italia-
na, che ho poi reinventato per l’insegnamento. Ecco perché 
non ho mai indicato la parola “mimo” da sola nel titolo della 
Scuola. Dapprima l’ho chiamata “Mimo, educazione dell’at-
tore”, poi “Mimo e teatro”, poi “Mimo, movimento, teatro”, 
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per arrivare alla fine a “École internationale de théâtre” 
(Scuola internazionale di teatro).

La grande forza della Scuola sono i suoi allievi. Sono 
costantemente sottoposti al confronto con se stessi e ci por-
tano il loro teatro. Noi suggeriamo dei temi, avanziamo delle 
proposte, li provochiamo imponendo degli obblighi, ma pos-
siamo approfondire il lavoro solo quando incontriamo il loro 
interesse. Ciò detto, gli allievi sono spesso contraddittori: 
bisogna starli a sentire e, al tempo stesso, non ascoltarli trop-
po. Bisogna anche sapersi opporre, lottare, per condurli in un 
vero spazio poetico. Questa dimensione a volte è difficile da 
raggiungere. Se manca loro l’immaginazione, si deve rispon-
dere con il fantastico, la bellezza e la follia della bellezza. 

Anche i professori contribuiscono allo sviluppo della 
Scuola. Tutti gli insegnanti che collaborano con me sono 
ex-allievi con i quali condivido un linguaggio e dei riferi-
menti comuni, arricchiti dall’apporto della personalità di 
ciascuno. Ci uniscono una stessa curiosità e lo stesso desi-
derio di conoscenza. Tra gli insegnanti che hanno dato il 
loro contributo alla Scuola, Antoine Vitez occupa un posto 
particolare. È stato il solo a non essere mio allievo. Tra il 
1967 e il 1969 ha fatto alla Scuola i suoi primi passi di 
insegnante di teatro. Gli avevo affidato un lavoro sull’ap-
proccio ai testi, che noi distinguiamo dall’interpretazione. 
Ha mantenuto questa concezione basilare anche in seguito, 
al Conservatorio nazionale di arte drammatica. 

	A nche a quarant’anni dalla sua apertura, la Scuola rima-
ne per me un luogo di ricerca permanente. Il suo quotidiano 
approfondirsi la rende sempre più interessante. La novità 
non è, in sé, indispensabile. Ma l’andare a fondo di una cosa 
permette di scoprire che essa contiene tutto.

Trascorri la tua vita in una goccia d’acqua e vedrai il mondo!



II

IL MONDO E I SUOI MOVIMENTI





Una pagina bianca

Arrivati da paesi diversi, gli allievi vengono ammessi al 
primo anno per un trimestre di prova. Hanno in media tra 
i ventiquattro e i venticinque anni e hanno già alle spalle 
un’esperienza teatrale. Gli stranieri hanno spesso frequen-
tato una scuola di teatro nel loro paese; gli altri hanno segui-
to stage o laboratori. Bisogna dunque cominciare eliminan-
do le forme parassitarie che non sono loro, rimuovere tutto 
ciò che può condizionarli, affinché possano riscoprire il più 
possibile la vita così com’è. Dobbiamo privare gli allievi di 
una parte del loro sapere, non tanto per eliminare ciò che 
sanno, ma per poter creare una pagina bianca, pronta a rice-
vere gli avvenimenti esterni. L’obiettivo del primo anno è 
quello di destare negli allievi la grande curiosità che è indi-
spensabile per la qualità del gioco drammatico.

	 Durante quest’anno di scoperta e di conoscenza, pian-
tiamo le radici del gioco teatrale e della creazione, par-
tendo principalmente dall’improvvisazione e dall’analisi 
dei movimenti della vita. Questi due aspetti sono sempre 
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connessi. Per quanto riguarda l’improvvisazione, il propo-
sito è quello di far uscire all’esterno ciò che sta all’interno; 
dall’altra parte, l’oggettività della tecnica del movimento 
ci permette di compiere il percorso inverso, muovendoci 
dall’esterno verso l’interno.

	 Nell’ambito dell’improvvisazione è prevista una serie 
di tappe fondamentali che traccia il percorso pedagogico 
dell’anno. L’analisi dei movimenti procede in parallelo, con 
un percorso ugualmente strutturato e progressivo. Questo 
lavoro viene affiancato da una preparazione corporale e 
vocale, da lezioni di acrobazia drammatica, di giocoleria e 
di combattimento.

	 Durante tutto l’anno offriamo agli allievi la possibilità di 
sviluppare una ricerca personale di creazione attraverso gli 
auto-corsi. In questo lavoro senza insegnanti, gli allievi rice-
vono settimanalmente un tema da svolgere liberamente. È il 
loro teatro. Questo spazio di libertà è fondamentale perché 
ricorda che l’obiettivo principale della Scuola è la creazione. 
Permette inoltre di mettere in pratica tutto ciò su cui si è 
lavorato durante le lezioni e rivela il talento degli allievi, il 
loro senso del gioco teatrale e della scrittura drammatica.

	I  tre assi di lavoro del primo anno, che evocheremo 
separatamente nelle pagine che seguono, sono saldamente 
e mutualmente connessi. Improvvisazione, analisi dei movi-
menti e creazione personale si intersecano e si completano 
continuamente per portare l’allievo il più possibile in stretto 
contatto con il mondo e i suoi movimenti.



1

IMPROVVISAZIONE

IL SILENZIO PRIMA DELLA PAROLA

REJEU ET JEU (RI-GIOCO E GIOCO)
Ci avviciniamo all’improvvisazione attraverso il rejeu (ri-gio-
co) psicologico silenzioso. Il rejeu (ri-gioco) è il modo più 
semplice di restituire i fenomeni della vita. Gli allievi fanno 
rivivere una situazione senza preoccuparsi del pubblico, sen-
za alcuna trasposizione, senza esagerazione, nella massima 
fedeltà al reale ed alla psicologia degli individui: un’aula, 
un mercato, un ospedale, la metropolitana... Il gioco teatrale 
arriva più tardi, quando l’attore, divenuto consapevole della 
dimensione teatrale, darà alla sua improvvisazione un ritmo, 
una misura, una durata, uno spazio, una forma, in vista di un 
pubblico. Il gioco teatrale può essere molto simile al ri-gioco 
o discostarsene notevolmente nelle trasposizioni teatrali più 
audaci, tuttavia non deve mai dimenticare l’ancoraggio nel 
reale. Una grande parte della mia pedagogia consiste nel far 
scoprire questa legge agli allievi.
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Cominciamo con il silenzio, dal momento che la parola, il 
più delle volte, dimentica le sue stesse radici, ed è auspica-
bile che gli studenti si pongano, sin dall’inizio, in una situa-
zione di totale ingenuità, innocenza e curiosità. In tutte le 
relazioni umane esistono due grandi zone silenziose: prima e 
dopo la parola. Prima, quando non si è ancora parlato, siamo 
in uno stato di pudore che permette che la parola nasca dal 
silenzio e sia dunque più forte, evitando che sia discorsiva. 
In queste situazioni silenziose, il lavoro sulla natura umana 
permette di ritrovare i momenti in cui la parola non esiste 
ancora. L’altro silenzio è quello che viene dopo: cioè quando 
non si ha più niente da dire. Questo ci interessa meno!

Le prime improvvisazioni mi servono per osservare le qua-
lità teatrali degli allievi: come recitano cose molto semplici? 
Come tacciono? Alcuni pensano di essere in una coercizio-
ne che impedisce loro di parlare: in realtà, non impedisco 
nulla, domando semplicemente di tacere per comprendere 
meglio quello che c’è sotto le parole.

Da questo silenzio si può uscire soltanto in due modi: la 
parola o l’azione. In un dato momento, quando il silenzio è 
troppo carico, il tema si libera e interviene la parola. Si può 
quindi parlare, ma solo se è necessario. L’altra via è l’azio-
ne: “faccio qualcosa”. All’inizio, gli allievi vogliono a tutti 
i costi agire, creare delle situazioni gratuite. Così facendo, 
ignorano completamente gli altri attori e dimenticano di 
recitare con. Ora, il gioco teatrale non può stabilirsi senza 
reazione all’altro. Bisogna far capire loro questo fenomeno 
essenziale: reagire vuol dire dare risalto alle proposte del 
mondo che ci circonda. Il mondo interiore si rivela come 
reazione alle provocazioni del mondo esterno. Per recitare 
non serve cercare dentro di sé la propria sensibilità, i propri 
ricordi, il mondo della propria infanzia.
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Paradossalmente, La camera d’infanzia è uno dei più anti-
chi temi d’improvvisazione e lo propongo all’inizio dell’anno. 

Dopo molto tempo, tornate nella camera di quando 
eravate bambini. Dopo aver fatto un lungo viaggio, 
arrivate dinanzi alla porta e la aprite. Come la aprire-
te? Come entrerete? Riscoprite la vostra camera: tutto 
è rimasto com’era, ogni oggetto è al suo posto. Ritro-
vate tutte le vostre cose d’un tempo, i vostri giocattoli, i 
vostri mobili, il vostro letto. Queste immagini del pas-
sato rivivono in voi, fino al momento in cui il presente 
riappare. A quel punto, lasciate la stanza.

Il tema non è la camera della mia infanzia, ma una came-
ra d’infanzia, della quale si recita la riscoperta. La dinamica 
del ricordo conta più del ricordo stesso. Che cosa succe-
de quando si giunge dinanzi ad un luogo che si crede di 
scoprire per la prima volta? All’improvviso scatta qualcosa: 
«Questo l’ho già visto!». Siamo in un’immagine del presente 
e d’improvviso se ne sovrappone una passata. È la relazione 
tra queste due immagini che costituisce il gioco. Beninteso, 
chi improvvisa attinge ai propri ricordi, ma questi ricordi 
possono anche essere immaginari. 

Ricordo di aver dato questo tema nel corso di uno stage in 
Germania. Una ragazza aveva immaginato il ritrovamento di 
un anello in un suo vecchio portagioie. Aveva istintivamente 
cercato di infilarselo al dito, ma l’anello era troppo piccolo, 
allora se l’era infilato al mignolo. Questa improvvisazione 
aveva suscitato un’emozione fortissima. Aveva inventato 
l’anello? Si trattava di un ricordo reale? L’improvvisazione 
talvolta smuove dei ricordi molto intimi, che però appar-
tengono solo a chi recita. Non domando mai agli allievi di 
ritrovare dentro di loro dei veri ricordi. Non voglio entrare 
né nella loro intimità, né nei loro segreti.

Questo tema viene svolto da un singolo allievo davanti 
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agli altri studenti. Essendo realizzato di fronte a un pubbli-
co non stabilisco mai un tempo limite, ma sto attento alla 
durata drammatica che si installa perché sia interessante e 
giusta. L’improvvisazione è mimata: in questo modo, la sen-
sazione fisica degli oggetti si rinnova ed è possibile immagi-
narne molti senza l’ingombro di cose reali.
	

L’Attesa è il grande tema guida delle prime improvvisazioni 
silenziose. Il suo motore principale risiede negli sguardi: 
guardare ed essere guardati. Nella vita aspettiamo sempre, 
ovunque, circondati da persone che non conosciamo: in 
posta, dal dentista. Quest’attesa non è mai astratta ma si 
nutre di diversi contatti: si agisce e si reagisce. Noi cerchia-
mo di ritrovare tutto ciò durante l’improvvisazione e anche 
osservando la vita reale. Dal momento che i ricordi della 
vita non sono sufficienti per fare teatro, abbiamo bisogno 
di ritornare costantemente alla percezione della vita rea-
le: guardare la gente che cammina per strada, attendere in 
coda, osservare i comportamenti delle persone. 

Il tema proposto è quello de La riunione psicologica, che 
situo volontariamente in un contesto “stereotipato”, molto 
borghese, anche se di fatto potrebbe svolgersi in qualunque 
altro ambiente, anche indefinito.

Siete invitati per un cocktail, a casa di una ricca si-
gnora, verso le cinque di un venerdì. Nessuno conosce 
nessuno. Sul pavimento c’è un grande tappeto persiano, 
sul soffitto un lampadario veneziano e su una parete un 
quadro rinascimentale, sicuramente falso. Dall’altra 
parte c’è una colonnina con un vaso in porcellana ci-
nese molto bello; l’appartamento è situato al secondo 
piano (il piano chic di Parigi), probabilmente nel sedi-
cesimo arrondissement, e ha una grande vetrata anni 
’20-’30 che dà su un viale. Sul fondo, c’è un tavolino 
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con cocktails, whisky, succhi di frutta, pasticcini...
Cinque persone compaiono all’ingresso, una dopo l’al-
tra; dopo essere state introdotte da un maggiordomo, 
attraversano un’altra porta, un corridoio e a quel pun-
to qualcuno dice loro: «È qui!» Il primo che entra non 
sa di essere il primo: quando arriva, non c’è nessuno 
oltre a lui. Giunge un secondo, poi un terzo, un quarto, 
un quinto... La signora chiaramente non si presenterà 
mai! Si trovano quindi a confrontarsi con una situa-
zione silenziosa, senza osare aprire bocca, un po’ come 
accade nelle sale d’attesa.

Questo lavoro mette in evidenza parecchie derive. Da una 
parte possono apparire degli aspetti “pantomimici”, quando 
gli allievi sostituiscono con dei gesti le parole che non pos-
sono dire, o ricorrono alla mimica facciale per esprimersi. 
Dall’altra parte, spesso vedono... prima di vedere! Fanno 
come se avessero visto, prima di vedere veramente: sono 
in pieno simulacro. Fanno il gesto prima di aver ritrovato 
la sensazione motrice. La prima persona che entra non sa 
di essere la prima. C’è dunque un tempo di sorpresa, che è 
di estrema importanza, e che coincide con il tempo stesso 
del gioco teatrale dell’attore. L’attore conosce la fine della 
scena, ma non il personaggio!

Nelle entrate susseguenti, appaiono anche gli effetti del 
mimetismo di durata e di distanza. I primi due attori che 
entrano impongono un tempo che deve imperativamente 
essere rotto dal terzo, se si vuole che l’azione resti viva. 
Occorre trovare un ritmo e non una misura. La misura è geo-
metrica, il ritmo è organico. La misura può essere definita, 
il ritmo è difficilissimo da cogliere. Il ritmo è la risposta a 
qualcosa di vivo, che può essere un’attesa, ma anche un’a-
zione. Entrare nel ritmo è entrare proprio nel grande motore 
della vita. Il ritmo è nel fondo delle cose ed è un mistero. 
Naturalmente non dico tutto ciò agli allievi, altrimenti non 
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potrebbero fare più nulla. Devono scoprirlo da soli.
Molto spesso, in questo tipo di situazioni, le persone si 

pongono simmetricamente nello spazio. Si mettono a uguale 
distanza tra loro, in fila, fianco a fianco, gli uni dietro agli 
altri o in cerchio: appare allora un fenomeno analogo a quel-
lo delle entrate iniziali, la misura al posto del ritmo. Questi 
modi di disporsi nello spazio sono solo militari o rituali e 
non hanno valore per il teatro. I gruppi tendono sempre a 
iscriversi in una geometria misurabile, che non va confu-
sa con la geometria dinamica. Ogni personaggio dev’esse-
re insieme parte di un gruppo e distinguersene, trovando il 
proprio tempo e il proprio spazio personali.

Si può verificare anche la situazione opposta: uno entra 
e, per apparire a tutti i costi originale, si comporta come un 
caso clinico, adottando il comportamento più stravagante. 
Ci troviamo in questo caso agli antipodi del mimetismo e 
del “comportamento gregario”. Non è naturalmente ciò che 
vogliamo, anche se può essere un’interessante provocazio-
ne per gli altri. Per chi ha delle difficoltà a reagire, questa 
diventa l’occasione per farlo. La reazione è, in questo caso, 
collettiva: “tutti contro uno”. Una specie di nascita del coro, 
di fronte a un eroe accidentato!

VERSO LE STRUTTURE DEL GIOCO 
Dopo un primo lavoro su L’attesa, riprendiamo il tema nella 
sua struttura portante. Abbandoniamo la dimensione aned-
dotica per rovesciare il tema e conservarne solo il motore: 
appaiono allora altri temi, altre immagini, altre situazioni, 
altri personaggi.

Due persone si incontrano, si vedono e si fermano: si 
crea così una situazione drammatica silenziosa, dopo 
l’incontro. Poi passa una terza persona e osserva i pri-
mi due. In seguito una quarta, che guarda i primi tre...
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Poco a poco ritorniamo per accumulazione al tema pre-
cedente, ma solo nella sua struttura di fondo. Non c’è più 
un’immagine, un supporto prestabilito, ma semplicemente 
un motore drammatico che può essere smontato, analizzato. 
Da questa struttura di base possiamo ricavare ed evidenzia-
re differenti sotto-temi, raggruppabili sotto il tema generale: 
“Colui che...”. Ridotti a questo motore, i temi psicologici 
si liberano dell’aneddoto e trovano una dinamica di gioco 
particolare. Permettono in tal modo di osservare con grande 
precisione un dettaglio che diventa così il tema portante: 
“Colui che crede che... e invece no!”: colui che crede che lo 
si attenda, colui che crede che lo si detesti, colui che crede 
di essere il più forte, colui che crede che gli si sorrida.

Siete seduti in un caffè. Di fronte a voi, a un altro 
tavolo, qualcuno vi fa cenno con la mano. Vi chiedete 
se lo conoscete o meno. Per cortesia, gli rispondete allo 
stesso modo. L’altro, sentendosi rassicurato, inizia a 
fare cose più stravaganti, gesti più ampi, giochi con 
un oggetto, sorrisi. Si crea a poco a poco una com-
plicità, un dialogo fatto di gesti o di espressioni del 
viso. Alla fine, la persona si alza, si dirige verso di voi 
sorridendo. Vi alzate di riflesso per accoglierla... ma vi 
passa a fianco, dirigendosi verso un’altra persona che 
era dietro di voi!

In questo caso, l’importante è riuscire a recitare la gam-
ma dinamica crescente, in tutte le sue sfumature. Facendo 
crescere questa situazione progressivamente, si arriva alla 
costruzione di un canovaccio vero e proprio che, se svilup-
pato, avvicina alle strutture di gioco della commedia dell’ar-
te. Le situazioni sono portate all’estremo: “Qualcuno ha 
paura, indietreggia; Arlecchino ha paura, si nasconde sotto 
il tappeto, o in se stesso!”. Cerchiamo sempre di spingere 
le situazioni oltre il reale, di inventare un gioco che non sia 
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più riconoscibile nella vita, per constatare insieme che il 
teatro va più lontano. Il teatro prolunga la vita, trasponen-
dola. Questa è una scoperta fondamentale!

La nozione di gamma evidenzia i diversi momenti della 
progressione di una situazione drammatica. L’ho articolata 
nel tema dei Sei suoni, che realizziamo sotto forma d’im-
provvisazione tecnica, nel corso di una lezione collettiva.

Mentre state svolgendo un’attività fisica, un’azione che 
impegna il corpo in un gesto ripetitivo (tagliare la le-
gna, imbiancare un muro, scopare per terra), sentirete 
sei suoni, ciascuno dei quali avrà un’importanza di-
versa. Il primo, non lo sentite. (Il che non significa che 
non ci sia reazione). Il secondo lo sentite, ma non gli 
prestate particolare attenzione. Il terzo è importante: 
aspettate di vedere se si ripete. Dal momento che non 
lo sentite più, allentate la vostra attenzione. Il quarto è 
molto importante e credete di sapere da dove provenga: 
questo vi rassicura. Il quinto non confermerà quanto 
pensavate. Il sesto e ultimo sarà il rumore di un aereo 
a reazione che passa sopra la vostra testa.

Questa gamma, rigidamente strutturata, serve da riferi-
mento per tutte le altre che seguiranno, in numerose situa-
zioni teatrali. L’esercizio è particolarmente utile per com-
prendere la dinamica progressiva di un movimento, ma 
anche per conoscere da un punto di vista tecnico i movi-
menti che la gamma impone. Come si modifica l’azione in 
relazione all’importanza dei suoni? Il gesto cambia a secon-
da dell’importanza che si accorda a ciò che si ascolta? Che 
relazione c’è tra azione e reazione?

Per rispondere a queste domande occorre constatare che 
l’azione precede sempre la reazione. Maggiore è il tempo 
che separa l’azione dalla reazione, più forte sarà l’intensità 
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drammatica e più ampio il gioco teatrale, se l’attore riesce 
a sostenerlo. La forza drammatica è proporzionale al tempo 
di reazione. Il principio della gamma, che utilizziamo di 
frequente, è un modo eccellente per scoprire questa legge e 
per innalzare i livelli del gioco teatrale.

In questo lavoro, all’inizio spiego agli allievi le diverse 
articolazioni del tema, prima che lo realizzino; poi produco 
io stesso i suoni battendo su un tamburello. Divento il regi-
sta del tema, e ciò mi obbliga a dare un ritmo alla succes-
sione dei suoni. Non posso produrre i suoni con regolarità, 
ogni cinque secondi. Devo trovare un ritmo favorevole alla 
realizzazione del tema: se aspetto troppo o se vado troppo 
veloce, l’esercizio non funziona. In questa lezione collettiva, 
il pedagogo diviene dunque regista.

Tutte queste prime esperienze mirano a ritardare la com-
parsa della parola. L’obbligo del silenzio fa sì che gli allievi 
scoprano questa fondamentale legge del teatro: è dal silen-
zio che nasce la parola. Allo stesso tempo, permette loro di 
scoprire che il movimento non può che nascere dall’immo-
bilità. Il resto non è che commento o gesticolazione. “Sta 
zitto, gioca, e il teatro verrà!”, potrebbe essere il nostro 
motto. In modo paradossale, fa da eco a quelle due statue 
che si ergono all’ingresso dei templi Khmer, una delle quali 
apre la bocca e l’altra la chiude, “All’inizio si parla, dopo si 
tace”. Ecco, la mia pedagogia esige esattamente l’opposto!



La maschera neutra creata da Amleto Sartori



LA MASCHERA NEUTRA

LA NEUTRALITÀ
Il lavoro con la maschera neutra inizia dopo il gioco psico-
logico silenzioso, ma è in realtà l’inizio del viaggio. L’espe-
rienza mi ha dimostrato che con questa maschera succede 
qualcosa di fondamentale, per cui ne ho fatto il cardine del-
la mia pedagogia.

La maschera neutra è un oggetto particolare. È un volto, 
detto neutro, in equilibrio, che propone la sensazione fisica 
della calma. Questo oggetto che si porta sul viso deve ser-
vire per sentire lo stato di neutralità preliminare all’azio-
ne, uno stato di ricettività a ciò che ci circonda, libero da 
conflitti interiori. Si tratta di una maschera di riferimento, 
una maschera di base, una maschera d’appoggio per tut-
te le altre maschere. Sotto ogni maschera, che si tratti di 
maschere espressive o di quelle della commedia dell’arte, 
ne esiste una neutra che regge il tutto. Quando l’allievo 
avrà trovato questo stato neutro di partenza, il suo corpo 
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sarà disponibile, come una pagina bianca nella quale si 
potrà inscrivere il dramma.

È molto difficile realizzare una buona maschera neutra. 
Questa non ha evidentemente nulla a che vedere con le 
maschere bianche utilizzate nelle sfilate o nelle manifesta-
zioni. Quelle sono maschere di morte, il contrario esatto 
del neutro. Noi utilizziamo maschere in cuoio fabbricate 
da Amleto Sartori, che derivano dalla maschera nobile di 
Dasté. Quella maschera era un po’ “giapponesizzante”, 
ma aveva in comune con la neutra il fatto di essere una 
maschera della calma, senza espressioni particolari, in sta-
to di equilibrio. 

Una maschera neutra, come d’altronde tutte le altre 
maschere, non deve aderire completamente al volto. Ci vuo-
le una certa distanza tra il viso e l’oggetto, perché è proprio 
attraverso questa distanza che l’attore può davvero recita-
re. La maschera deve essere anche leggermente più grande 
del volto. La dimensione reale di un viso, che ritroviamo ad 
esempio nelle maschere mortuarie, non facilita né il gioco 
né la sua emanazione. Questa osservazione è valida per tut-
te le maschere.

Sostanzialmente la maschera neutra sviluppa la presenza 
dell’attore rispetto allo spazio che lo circonda. Lo mette in 
stato di scoperta, di apertura, di disponibilità a ricevere. 
Gli permette di guardare, di ascoltare, di sentire, di toccare 
le cose elementari con la freschezza della prima volta. Si 
entra nella maschera neutra come in un personaggio, con 
la differenza che qui non c’è un personaggio, ma un essere 
generico neutro. Un personaggio ha dei conflitti, una sto-
ria, un passato, un contesto, delle passioni. Al contrario la 
maschera neutra è in uno stato di equilibrio, di economia 
dei movimenti. Si muove giusto, nell’economia dei suoi 
gesti e delle sue azioni. Lavorare il movimento a partire dal 
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neutro fornisce gli appoggi necessari per il gioco, che verrà 
poi. Se l’attore conosce l’equilibrio, potrà esprimere molto 
meglio i disequilibri dei personaggi o dei conflitti. Per di più 
la maschera neutra aiuta coloro che nella vita sono in forte 
conflitto con se stessi, con il loro corpo, a trovare un punto 
d’appoggio in cui la respirazione è libera. La maschera neu-
tra diventa il riferimento fondamentale per tutti gli studenti.

Sotto una maschera neutra, il viso dell’attore scompare e 
il corpo viene percepito in maniera molto più forte. Si parla 
generalmente a qualcuno guardandolo in viso. Ma se por-
ta la maschera neutra si guarda l’intero corpo dell’attore. 
La maschera diventa lo sguardo e il corpo la faccia! Tutti i 
movimenti si rivelano così in modo molto evidente. Quando 
un attore toglie la maschera, se l’ha portata bene, ha il volto 
disteso. Potrei anche non guardare quello che fa e limitarmi 
ad osservare il suo volto alla fine per capire se ha portato 
davvero la maschera oppure no. La maschera ha tirato fuori 
dall’attore qualcosa che lo ha privato di ogni artificio. Il suo 
volto è allora molto bello, disponibile. Una volta acquisita 
questa disponibilità, la maschera può essere abbandonata 
senza paura che ritornino gesticolazioni o gesti esplicativi. 
Il lavoro con la maschera neutra finisce senza maschera!

La prima lezione consiste nella scoperta dell’oggetto. 
Comincio mostrando la maschera. Gli allievi la toccano, la 
portano, provano a sentirla facendo vari movimenti. Questo 
approccio è importante perché questa maschera provoca a 
volte, al primo contatto, delle reazioni inattese: alcuni han-
no la sensazione di soffocare, non riescono a sopportarla 
sul viso; altri, più di rado, se la strappano via. Ogni volta 
che gli allievi portano la maschera neutra per la prima volta 
domando loro quali sensazioni hanno provato, anche dicen-
do solo una parola. Alcuni non dicono nulla e va benissimo 
così; altri “scoprono il loro corpo”, o constatano che “è più 
lento”. Tutte queste impressioni, uscite liberamente dalla 
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prima esperienza, non richiedono alcun commento. Sono 
giuste così. Li lascio parlare. Per far sì che portino bene la 
maschera neutra, non dobbiamo dir loro come fare. Un tec-
nico potrebbe anche, ma un pedagogo deve imporsi di non 
farlo. Dare indicazioni agli allievi sarebbe il modo migliore 
per impedire loro di portar bene la maschera. Avrebbero 
la preoccupazione di fare bene, mentre devono innanzitutto 
sentire le cose.

Il primo tema pedagogico è quello del Risveglio.

In condizione di riposo, di decontrazione al suolo, do-
mando agli allievi di “svegliarsi per la prima volta”. 
Quando la maschera si è svegliata, cosa può fare? 
Come può muoversi?

Il tema viene svolto nel corso di una lezione collettiva: 
sette o otto allievi davanti agli altri, ma ciascuno recita il 
proprio risveglio. Non è un’improvvisazione realistica: 
avendo stabilito che si tratta della prima volta, si essenzia-
lizza il tema per renderlo generico.

Questa improvvisazione rivela alcune costanti. Alcuni 
allievi hanno la tendenza a muovere prima le mani, o i piedi, 
scoprono il proprio corpo, quando invece hanno davanti agli 
occhi un fenomeno straordinario: lo Spazio! Occorre allora 
dir loro che non si tratta di etnologia, che poco importa sape-
re quante falangi ha l’uomo, che non serve a niente discute-
re con il proprio corpo, quando, molto più semplicemente, 
si tratta di scoprire il Mondo! Altri cercano di entrare in 
relazione con un’altra maschera che è in azione contempo-
raneamente. Si guardano con insistenza, senza che nessuno 
dei due possa rispondere. In realtà, la maschera neutra non 
comunica mai a tu per tu con un’altra maschera. Che cosa 
può dire una maschera neutra ad un’altra maschera neutra? 
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Niente! Non possono che trovarsi insieme, fianco a fianco, di 
fronte ad un avvenimento esterno che interessa loro.

Durante questi primi approcci un’idea inizia, qualche 
volta, a circolare nel gruppo: che la maschera neutra abbia 
una dimensione mistica o filosofica. Altri vorrebbero che 
non fosse né uomo, né donna. In questo caso è necessa-
rio rimandarli all’osservazione dei corpi: l’uomo e la donna 
non sono identici. La maschera neutra non è una maschera 
simbolica. La convinzione che tutti gli individui si assomi-
glino è insieme vera e totalmente falsa. L’universalità non 
è l’uniformità. Per demistificare questo aspetto propongo 
allora dei temi di vita quotidiana particolarmente realistici, 
dei clichés melodrammatici, per dimostrare che la neutra-
lità si trova anche in questi temi. È il caso, ad esempio, de 
L'Addio alla nave.

Un amico molto caro si imbarca su una nave per an-
dare molto lontano, all’altro capo del mondo, e si sup-
pone che non lo si rivedrà mai più. Al momento della 
partenza, ci si precipita sul molo, in fondo al porto, per 
rivolgergli un ultimo gesto d’addio.

Descrivo così questo tema quotidiano: le persone al por-
to, la nebbia, le sirene delle navi; ma potremmo anche 
essere sul marciapiede di una stazione, alla partenza di un 
treno, o altrove. L’essenziale non è la carrozzeria del tema, 
ma è la struttura motrice dell’addio che cerchiamo di far 
apparire. Osserviamo quindi come funziona l’addio nella 
sua dinamica. Un vero addio non è un arrivederci, bensì un 
atto di separazione.

Faccio parte di qualcuno, abbiamo lo stesso corpo, un 
corpo in due, e d’un tratto una parte di questo corpo 
se ne va. Cerco di trattenerla ma... no! La partenza è 
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avvenuta, sono separato da una parte di me stesso e 
ciononostante ne conservo qualcosa d’ineffabile, una 
sorta di tristezza del corpo, di male del corpo. Infine, 
accetto l’addio.

Questa struttura motrice non è legata ad un contesto parti-
colare, né ad un personaggio, e solo la maschera neutra per-
mette di raggiungere la dinamica profonda della situazione. 
L’addio non è un’idea ma un fenomeno che si può osservare 
quasi scientificamente. Lavorare su questo tema offre un’ec-
cellente possibilità per osservare l’attore, per capire la sua 
presenza, il suo senso dello spazio, per vedere se i suoi gesti 
e il suo corpo appartengono a tutti, se è in grado di tendere 
verso il comune denominatore del gesto, riconoscibile da 
tutti quanti: l’Addio di tutti gli addii. Con la maschera neu-
tra ciascuno sente ciò che è comune a tutti ed è allora che 
le sfumature appaiono con forza. Queste sfumature dipen-
dono dalle differenze che ci sono tra le persone e non da 
differenti personaggi, che non sono in gioco. Sono i corpi 
a essere diversi, ma si assomigliano in ciò che li unisce: 
l’addio. Questo fenomeno collettivo preannuncia il coro, che 
affronteremo in seguito.

IL VIAGGIO ELEMENTARE
Il grande tema pilota della maschera neutra è il Viaggio ele-
mentare. In questo viaggio attraverso la natura si cammina, 
si corre, ci si arrampica, si salta. Il tema viene svolto indi-
vidualmente, senza interferenze tra gli attori, anche se più 
allievi eseguono l’esercizio contemporaneamente.

All’alba, uscite dal mare e scoprite in lontananza una 
foresta, verso la quale vi dirigerete. Attraversate la spiag-
gia sabbiosa, raggiungete la foresta e vi addentrate. Fa-
cendovi strada tra gli alberi e le piante che si infittiscono 
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sempre di più, cercate l’uscita. Improvvisamente, quasi di 
sorpresa, uscite dalla foresta e vi trovate di fronte alla 
montagna. “Assorbite” l’immagine di questa montagna, 
poi iniziate a salire, dalle prime pendenze più dolci fino 
alle rocce e alla parete verticale che bisogna scalare. Dal-
la cima della montagna si scopre un vasto paesaggio: un 
fiume che scorre nella valle, poi una pianura e infine, giù 
in fondo, un deserto. Scendete dalla montagna, attraver-
sate il torrente, camminate nella pianura, poi nel deserto, 
fino a che il sole tramonta.

La natura qui proposta è calma, neutra, in equilibrio. Non 
si tratta di una natura da “scout” da esplorare muniti di un 
manuale di sopravvivenza, che mette distanza tra l’uomo e 
la natura. La natura parla al neutro in modo diretto. Men-
tre attraverso la foresta, io sono la foresta. Sulla cima della 
montagna ho l’impressione che i miei piedi siano nella valle 
e che io stesso sia la montagna. Comincia a nascere una 
pre-identificazione. Il tema portante del Viaggio elementare 
prepara al grande lavoro sulle identificazioni.

Si tratta anche di un viaggio simbolico. Quest’esperienza 
permette di condurre gli allievi nella poetica del tema, vici-
na alla Divina Commedia di Dante, a La tempesta di Shake-
speare, a La resistibile ascesa di Arturo Ui di Brecht. L’attra-
versamento del fiume può essere paragonato al passaggio 
dall’adolescenza all’età adulta. Tutti i movimenti del fiume, 
da una riva all’altra, le correnti, i mulinelli, i salti, le cadu-
te, le infiltrazioni, gli zampilli, si riflettono nei sentimenti di 
quel passaggio. Come per tutti gli altri movimenti, amplio al 
massimo le possibilità affinché gli allievi possano caricare 
questo Viaggio di altre immagini che non siano solo quelle 
di un semplice periplo geografico.

In un secondo momento, questa improvvisazione viene 
ripresa, in una dimensione estrema, nelle intemperie.
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Il mare è in tempesta, l’onda ci scaraventa sulla spiag-
gia. La spiaggia è spazzata da una pioggia tempora-
lesca. La foresta, poco a poco, s’incendia. Una volta 
giunti sulla cima della montagna, la terra inizia a 
tremare. Ci sono degli smottamenti. Precipitiamo giù 
nel torrente in piena. Ci aggrappiamo agli alberi. In-
fine raggiungiamo il deserto dove soffia una tempesta 
di sabbia.

Una volta il Viaggio prevedeva anche l’attraversamento del-
la città, prima di raggiungere il deserto. Ho preferito separare 
il paesaggio urbano perché si tratta di uno spazio costruito, 
legato all’architettura e alle forme, sulle quali sviluppiamo un 
linguaggio diverso da quello dell’azione naturale: i mimages. 
Lavoriamo quindi sulla città in un altro momento, immagi-
nandola in un tempo che va dal mattino al tramonto, prima 
in situazione di calma e poi nel bel mezzo di una rivoluzione. 
Queste improvvisazioni estreme portano gli allievi a vivere 
delle situazioni che non hanno mai sperimentato, a compiere 
dei movimenti molto difficili che non hanno mai fatto nella 
vita, e fanno sì che il loro corpo agisca al limite delle sue 
stesse possibilità, nell’urgenza e nell’immaginario.

IDENTIFICARSI CON LA NATURA
La terza fase del lavoro con la maschera neutra prevede le 
identificazioni. Occorre precisare che non si tratta di un’i-
dentificazione completa, il che sarebbe grave, bensì di reci-
tare a identificarsi. Dapprima propongo agli allievi, sotto 
maschera neutra, di diventare i diversi elementi della natu-
ra: l’acqua, il fuoco, l’aria e la terra.

Per quanto riguarda l’acqua, gli allievi si identificano con 
il mare, ma anche con i fiumi, i laghi, le pozzanghere, le 
gocce. Cerchiamo di avvicinarci alle dinamiche dell’acqua 
sotto ogni aspetto, dal più calmo al più violento.
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Sono di fronte al mare, lo osservo, lo respiro. Il mio 
respiro sposa il movimento delle onde fino a che, poco 
a poco, l’immagine si capovolge e io stesso divengo 
il mare…

L’aria è soprattutto il vento, percepibile attraverso tutti 
gli oggetti che mette in movimento: una foglia, una lamiera, 
una stoffa. E poi i venti contrari, le correnti d’aria, tutto ciò 
che soffia, che sfiora, che turbina.

Per la terra propongo sia la terra da modellare, da pla-
smare, sia l’albero, che per me è l’elemento simbolico 
maggiore della terra, nella quale è radicato. Per un attore 
lavorare l’albero è di estrema importanza. Egli infatti deve 
poter essere veramente piantato nel suolo, con il corpo in 
equilibrio. Un’attrice che dovrà interpretare Il gabbiano di 
Cechov potrà sviluppare una deriva aerea solamente se ha 
conosciuto precedentemente un radicamento al suolo.

Infine, il fuoco è il fuoco: è l’elemento più esigente perché 
non può essere altro che se stesso!

In parallelo a queste identificazioni con gli elementi, 
mi capita di citare alcuni autori, primo fra tutti l’analista 
dell’immaginazione materiale, Gaston Bachelard che, ne 
L'aria e i sogni, approfondisce in modo particolare questo 
elemento. È importante tuttavia che chi eventualmente si 
interessa a queste riflessioni, vi si addentri solo una volta 
vissuta l’esperienza della maschera neutra, non prima.

Si potrebbe dire che il vento furioso è il simbolo della 
collera pura, della collera senza pretesto, ingiustifica-
ta. I grandi scrittori della tempesta [...] hanno ama-
to questo aspetto: la tempesta senza un preludio, la 
tragedia fisica senza causa. [...] Vivendo in maniera 
intima le immagini dell’uragano, impariamo che cosa 
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sia la volontà furiosa e cieca. Il vento, nel suo paros-
sismo, è la collera che è ovunque e da nessuna parte, 
che nasce e rinasce da se stessa, che gira e si ripercuo-
te. Il vento minaccia e urla, ma non prende forma fin-
ché non incontra la polvere: una volta visibile diviene 
una povera cosa miserabile...

gaston bachelard, L’air et les Songes, Parigi, José Corti, 1943

	
Dopo le identificazioni con gli elementi naturali, ven-

gono quelle con le materie: il legno, la carta, il cartone, il 
metallo, i liquidi. L’obiettivo è quello di ampliare il campo 
dei riferimenti dell’attore e anche di fargli sentire tutte le 
sfumature tra le materie e all’interno di una stessa materia. 
Il pastoso, l’untuoso, il cremoso, l’oleoso… hanno dina-
miche differenti. È mio desiderio che gli allievi entrino 
nel gusto delle cose, esattamente come un buongustaio sa 
riconoscere le sottili differenze che distinguono i sapori. 
L’acquisizione della capacità di cogliere le sfumature più 
sottili richiede un lungo lavoro, che continuerà poi con il 
lavoro sui colori, le luci, le parole, i ritmi, gli spazi. Chia-
mo tutto ciò il fondo poetico comune. La maschera neutra 
sarà, a quel punto, scomparsa.

TRASPORRE
Le identificazioni costituiscono solo una parte del lavoro, 
che va poi reinvestito nella dimensione drammatica. Per 
fare ciò, utilizzo il metodo dei transfert che consiste nell’ap-
poggiarsi sulle dinamiche della natura, dei gesti d’azione, 
degli animali, delle materie, per servirsene a fini espressivi 
al fine di poter meglio recitare la natura umana. L’obiettivo 
è quello di raggiungere un livello di trasposizione teatrale al 
di là del mero realismo.
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Tale metodo prevede due possibili approcci. Il primo 
consiste nell’umanizzare un elemento o un animale, attri-
buendogli un comportamento, facendolo parlare, mettendo-
lo in relazione con gli altri... Far parlare il fuoco mette in 
evidenza l’angoscia o la collera. Umanizzare l’aria significa 
evidenziare la mancanza di punti d’appoggio, il movimento 
continuo, i ritmi indecisi del vento che vaga in giro senza 
mai ancorarsi da nessuna parte.

Un mattino, il mare si sveglia!
Nel bagno, il vento si pettina!
L’albero si veste!
Qualcuno adirato bussa alla porta... è il fuoco che entra!
Quattro alberi si incontrano su una panchina, si strin-
gono la mano, si parlano.

Recitare un albero, al punto di farlo parlare e agire quasi 
fosse un essere umano, significa impegnarsi in una trasposi-
zione poetica del personaggio. In questo caso è interessante 
constatare che il testo pronunciato non può essere realistico: 
è necessariamente trasposto. Si rende così necessaria una 
scrittura dell’albero che utilizzi, per esempio, parole vicine a 
quelle del teatro dell’assurdo. Questo tipo di transfert permet-
te di scoprire che, così come i gesti del corpo, anche la parola, 
a teatro, deve raggiungere un certo livello di trasposizione.

La seconda possibilità di transfert consiste nel rovescia-
re il fenomeno. Si parte dal personaggio umano, che lascia 
trasparire progressivamente, in un dato momento, gli ele-
menti o gli animali che lo strutturano in profondità. Un tale 
che fruga tra le sue carte, farà uscire il topo che sonnecchia 
in lui; un altro divamperà di collera o d’amore, e così via. 
Dopo aver sperimentato tramite le identificazioni il maggior 
numero possibile di dinamiche naturali o animali, l’attore (o 
l’autore) è in grado di servirsene, a volte inconsapevolmen-
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te, per nutrire i personaggi che deve interpretare (o scrive-
re), dando così rilievo ad alcuni dei loro tratti più profondi. 
Acquisisce una serie di riferimenti insieme complessi e 
precisi, sui quali potrà poi fare affidamento.

Il risultato più rilevante del lavoro d’identificazione è 
costituito dalle tracce che si inscrivono nel corpo di cia-
scuno, dai circuiti fisici impressi nel corpo, lungo i quali 
circolano in parallelo le emozioni drammatiche, che trovano 
così la strada per esprimersi. Tali esperienze, che vanno dal 
silenzio e dall’immobilità fino al massimo del movimento, 
passando per una serie innumerevole di dinamiche interme-
die, rimangono impresse nel corpo dell’attore per sempre. 
Si risveglieranno in lui nel momento dell’interpretazione. 
Allorquando, a volte a distanza di anni, l’attore dovrà inter-
pretare un testo, questo testo metterà in risonanza il suo 
corpo e vi incontrerà una materia ricca e disponibile all’e-
missione espressiva. L’attore potrà allora prendere la parola 
con consapevolezza. Perché, in realtà, la natura è il nostro 
primo linguaggio. E il corpo ricorda!



L’APPROCCIO ALLE ARTI

IL FONDO POETICO COMUNE
All’inizio il nostro lavoro non fa riferimento ad alcun testo o 
teatro, che sia orientale, balinese o altro. La vita è la nostra 
prima, sola lettura. Dobbiamo riconoscerla attraverso il cor-
po mimante, attraverso il ri-gioco, a partire dai quali l’im-
maginazione spinge l’allievo verso altre dimensioni e altri 
territori. Partendo dal ri-gioco psicologico, progrediamo 
ascendendo verso altri livelli di recitazione, specialmen-
te grazie alle maschere, che permettono di raggiugere, nel 
secondo anno, i grandi teatri della commedia dell’arte e 
della tragedia. Questa ascensione progressiva caratterizza il 
primo anno della Scuola.

Parallelamente effettuiamo un secondo viaggio, in profon-
dità, che conduce all’incontro con la vita essenzializzata in 
quello che io chiamo il fondo poetico comune. Si tratta di 
una dimensione astratta, fatta di spazi, luci, colori, materie, 
suoni, che si ritrovano in ciascuno di noi. Questi elementi 
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sono depositati dentro di noi grazie alle nostre diverse espe-
rienze, alle nostre sensazioni, grazie a tutto ciò che abbiamo 
guardato, ascoltato, toccato, gustato. Tutto questo è impres-
so nel nostro corpo e costituisce il fondo comune, che sarà 
poi la fonte dell’impulso e del desiderio creativo. Nel mio 
percorso pedagogico è dunque necessario raggiungere que-
sto fondo poetico comune per non fermarsi alla vita qual è o 
quale sembra essere. Gli allievi potranno così risalire verso 
una creazione personale.

Quando osserviamo i movimenti del mare, di un elemento 
o di una materia, dell’acqua, dell’olio… abbiamo a che fare 
con dei movimenti oggettivi, che possiamo identificare e che 
procurano, nell’interiorità di colui che li guarda, delle sen-
sazioni parallele. Ma esistono anche cose che non si muo-
vono delle quali però possiamo riconoscere le dinamiche. 
Sono i colori, le parole, le architetture. Noi non possiamo 
vedere né la forma, né il movimento di un colore, eppure 
l’emozione che ci procura ci può mettere in movimento, in 
movenza, o meglio in commovenza! Cerchiamo di esprimere 
quest’emozione particolare attraverso i mimages, per mezzo 
di gesti non repertoriati nella vita reale.

Il procedimento mimodinamico mette in gioco i ritmi, gli 
spazi e le forze degli oggetti immobili. Tutti noi, osservan-
do la Tour Eiffel, possiamo sentire un’emozione dinamica 
e mettere quest’emozione in movimento. Si tratterà di una 
dinamica di radicamento a terra, di slancio verticale, di 
velocità decrescente, che non ha nulla a che vedere con il 
tentativo di rappresentare l’immagine (figurazione mimata) 
di questo monumento. Più che di una traduzione, si tratta 
di un’emozione. Il termine emozione significa etimologica-
mente: “mettere in movimento”. Infatti, senza saperlo, noi 
mimiamo tutti i giorni il mondo che ci circonda. Quando 
amiamo, mimiamo istintivamente in noi l’altro. Alla Scuo-
la si tratta di proiettare fuori di noi questo elemento, inve-
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ce di trattenerlo dentro di noi, e questa proiezione consiste 
nel riconoscere, prima che diventi, eventualmente, un atto 
di conoscenza e di creazione. Il lavoro del poeta, che sia 
pittore, scrittore o attore, consiste nel nutrirsi di tutte que-
ste esperienze.

I COLORI DELL’ARCOBALENO
Affrontiamo per prima cosa i colori e le luci. È strano con-
statare che in qualsiasi paese, qualunque sia la cultura, 
appaiano gli stessi movimenti quando si ha a che fare, per 
esempio, con i colori. Al di là delle differenze simboliche, 
il fondo poetico è lo stesso in tutto il mondo: il blu è il Blu!

Ad un piccolo gruppo di allievi nomino colori differen-
ti e chiedo loro di reagire, il più velocemente possibile, 
senza riflettere, esprimendo il movimento interiore che 
sentono. Poi faccio lo stesso con tutti i colori dell’arco-
baleno; a seguire, lascio che siano loro a scegliere tra 
i diversi colori reperibili nella sala di lavoro e chiedo 
che ne propongano i movimenti. Gli spettatori cercano 
allora di riconoscere i colori presentati.

Esistono un tempo, uno spazio, un ritmo, una luce giu-
sti per ciascun colore. Scopriamo insieme che se un movi-
mento dura troppo, o se prende troppo spazio, perde il suo 
colore. Ad esempio, nel caso del rosso, gli allievi fanno 
spesso dei movimenti di esplosione, ma nel momento stes-
so in cui esplodono, il colore scompare dal movimento e 
diventa luce. Il rosso, nella sua verità, esiste solo appena 
prima dell’esplosione, nella fortissima tensione dinamica 
di quell’istante.

Quando gli allievi realizzano questo tipo di esercizi, sto 
molto attento alla qualità dei movimenti che propongono. 
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Osservo se questi movimenti nascono dal loro corpo o se 
derivano da un’immagine parallela, una sorta di cartolina che 
cercano di illustrare; oppure se si tratta di un movimento sim-
bolico che tenta di descriverci la rappresentazione esteriore 
del colore. Occorre allora sfrondare il movimento, rifiutare le 
derive, per condurre gli allievi poco a poco al fondo del corpo, 
il più vicino possibile al colore vero. Indicibile!

Il lavoro del pedagogo consiste nel segnalare le derive del 
movimento, senza però mai dire ciò che si deve fare. Devo 
lasciar aleggiare il dubbio: è compito degli allievi scoprire 
ciò che il professore sa già! Il pedagogo deve dunque met-
tersi continuamente in questione, ritrovare l’innocenza e la 
freschezza dello sguardo, per evitare di imporre il benché 
minimo cliché.

Attraverso questo lavoro ci avviciniamo alla poesia, alla 
pittura, alla musica. A un’iniziale analisi dei colori segue un 
lavoro più globale su un quadro o uno stile di pittura. L’os-
servazione delle opere, specialmente nei musei, è il punto 
di partenza per la loro traduzione mimodinamica. Anche in 
questo caso, non si tratta di rifare l’illustrazione del quadro, 
né di spiegarci come lo percepiscono, ma di riuscire a far 
condividere, con immediatezza, lo spirito dell’opera.

È appassionante constatare la differenza tra il lavoro sui 
colori isolati e quello sui quadri. In un’opera pittorica i colo-
ri, posti in luogo diverso da quello di partenza, innescano 
una dinamica differente. Il giallo che si trova in Van Gogh 
non si muove come il giallo isolato, si muove come il viola. 
Nelle opere di Chagall c’è una forte contraddizione tra l’alto 
e il basso, tra la terra e il cielo. Se gli allievi tentano di rap-
presentare un’opera di questo tipo, devono evitare di rap-
presentare ciascun elemento isolatamente: da una parte l’a-
spetto terreno, dall’altra i personaggi che volano. Quello che 
ci devono restituire è il passaggio dall’uno all’altro, sono il 
radicamento e l’elevazione, è la tensione tra i due elementi 
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che costituisce l’essenza dell’opera di Chagall. Siamo nel 
cuore di un vero e proprio intento artistico. 

Tale lavoro viene svolto da un gruppo di allievi colletti-
vamente e, quando ci riescono, ciascuno di loro si muove 
individualmente, facendo però parte di un corpo comune. In 
un passaggio successivo coloro che lo desiderano e che han-
no una certa sensibilità per l’architettura, possono spingersi 
fino a ridurre all’essenziale l’opera pittorica, conservandone 
solo la struttura. Diventa così possibile mettere in gioco le 
strutture astratte dei differenti pittori. In Pollock il proce-
dimento è particolarmente interessante in quanto le opere 
vanno osservate mettendole per terra: con Pollock si scende, 
strato dopo strato, in una struttura lamellare che ci conduce 
nelle zone più profonde e di fatto angoscianti della sua opera, 
perché, in quella profondità, non ci sono punti di appoggio!

Seguiamo un percorso simile anche in poesia: lavoriamo 
sulle parole prima di incontrare i testi poetici, così come, 
per la musica, giochiamo con i suoni prima di addentrarci 
nelle composizioni.

IL CORPO DELLE PAROLE
Ci avviciniamo alle parole a partire dai verbi, portatori 
dell’azione, e dai nomi, che rappresentano le cose nominate. 
Considerando la parola come un organismo vivo, cerchia-
mo il corpo delle parole. Per fare ciò occorre scegliere quei 
termini che offrono una reale dinamica corporea. I verbi si 
prestano più facilmente: prendere, sollevare, rompere, sega-
re sono tutte azioni che danno sostanza al verbo stesso. “Io 
sego” (Je scie, in francese) porta in sé la dinamica del movi-
mento. In francese, “il burro” (le beurre) è già spalmato, 
mentre in inglese the butter è sempre in pacchetto! Le parole 
non aderiscono al corpo allo stesso modo nelle diverse lin-
gue. Facciamo dunque un lungo lavoro a partire da lingue 
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diverse: francese, inglese, tedesco, italiano, giapponese, 
spagnolo e così via. Nel caso del verbo prendere (prendre, in 
francese), per esempio, gli allievi francesi fanno corpo con 
la cosa che prendono, chiudendo le due braccia all’altezza 
del petto. Non si tratta di prendere questo o quell’oggetto, 
ma piuttosto di prendere in generale, di prendere tutto, di 
prendere se stessi! Nel caso di questa stessa parola, pronun-
ciando Ich nehme, i tedeschi raccolgono! E dicendo I take, 
gli inglesi afferrano! Questo pone evidentemente il proble-
ma della traduzione in ambito poetico. Je prends ma mère 
par le bras (prendo mia madre per il braccio) non si può 
tradurre con “raccolgo mia madre per il braccio”, né con 
“afferro mia madre per un braccio”. Mi sembra dunque che 
la migliore traduzione di un testo poetico sia quella mimo-
dinamica, cioè mettere in movimento la poesia, traduzione 
irraggiungibile solo a parole.

salvatore quasimodo, Ed è subito sera, in La Terre incom-
parable, traduzione in francese di Tristan Sauvage e Alain 
Jouffroy, Parigi, Pierre Seghers, 1959

Ognuno sta solo sul cuor 
[della terra

trafitto da un raggio di sole:                                           	
ed è subito sera.

Chacun est seul sur le cœur 
[de la terre

transpercé par un rayon de 
[soleil:

et soudainement le soir.

La dinamica di questa poesia risiede all’interno di ogni 
singola parola: “sole” è diverso da soleil, “raggio” è più 
energico che rayon, ecc. Ogni lingua sceglie un elemen-
to particolare in ciò che nomina. Lavoriamo spesso sulle 
parole del cibo, perché appartengono già al corpo, soprat-
tutto nella lingua francese, secondo la tradizione rabelai-
siana che preferisce la soupe al potage (la zuppa alla mine-
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strina). Tutte queste parole vengono messe in movimento 
dagli allievi, compresi quelli che non parlano il francese. 
È curioso notare come questi allora capiscano e parlino 
benissimo la nostra lingua, basandosi sul dinamismo della 
parola. Questo è un terreno di lavoro formidabile per l’ap-
prendimento delle lingue.

Dalle parole passiamo alla poesia. Leggo agli allievi qual-
che poesia e lascio che siano loro a scegliere su quale lavo-
rare. A piccoli gruppi di tre o quattro mettono in movimento 
la poesia. Il lavoro consiste nel trovare un vero movimento 
collettivo, tutt’altra cosa della somma di movimenti indivi-
duali. Propongo alcune poesie di Henri Michaux, di Anto-
nin Artaud, di Francis Ponge, di Eugène Guillevic... ciascu-
no dei quali porta un elemento particolare. Artaud il fuoco, 
Paul Valéry l’acqua quando parla del mare, così come Ponge 
quando descrive le “gocce d’acqua che scivolano sui vetri in 
un giorno di pioggia” (gouttes d’eau qui glissent sur les vitres 
un jour de pluie)… O Charles Péguy, ne “la Mosa cullante 
e dolce della mia infanzia” (la Meuse endormeuse et douce 
de mon enfance)… Queste parole scivolano nella pianura 
con la stessa lentezza del fiume, fondendosi con le emozioni 
fisiche del paesaggio.

In occasione di una “fiera dei poeti”, ogni allievo propone 
una poesia che ama, la presenta nella sua lingua originale e 
poi si fa la stessa cosa: gli allievi si riuniscono in gruppi per 
entrare nel testo, qualunque sia la lingua proposta. Questo 
ci ha permesso di scoprire un’infinità di poeti stranieri, tra i 
quali alcuni poeti nordici poco noti in Francia. Molti allievi 
che non erano soliti leggere la poesia hanno iniziato ad inte-
ressarsene dopo quest’esperienza. La poesia è per me il più 
grande dei nutrimenti.
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Apparemment,
tu ne fais pas de gestes.

Tu es assis là sans bouger, 
tu regardes n’importe quoi,

mais en toi
il y a des mouvements qui 
tendent

dans une espèce de sphère
à saisir, à pénétrer,

à donner corps
à je ne sais quels flottements

qui peu à peu deviennent 
des mots,
des bouts de phrase,

un rythme s’y met
et tu acquiers un bien. 
			 

Apparentemente,
non fai un solo gesto.

Sei seduto senza muoverti,
guardi intorno a caso,

ma dentro di te
vi sono movimenti che ten-
dono

in una specie di sfera
ad afferrare, a penetrare,

a dare corpo
a un ignoto ondeggiare

che poco a poco si trasforma 
in parole,
in frasi accennate,

un ritmo arriva
e trovi un tesoro.

	

eugène guillevic, Le sorti des mots, in Art 
poétique, Parigi, Gallimard, 1989
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LA MUSICA COME PARTNER
L’approccio ai suoni e alla musica fa parte dello stesso per-
corso. Lavoriamo prima sui diversi suoni e poi su alcune 
composizioni musicali di Bartók, Bach, Satie, Stravinskij, 
Berio, Miles Davis... Visualizziamo tutto ciò che non si vede 
nella musica come se fosse una materia, un organismo in 
movimento. Entriamo nello spazio della musica, la mettia-
mo in azione, la tiriamo, lottiamo con essa. Ce la mettiamo 
in corpo per poterla riconoscere. Chiedo ai miei allievi di 
riconoscere i movimenti interni della musica: quando si 
raggruppa, si mette in spirale, quando esplode o quando 
cade... Questo non vuol dire affatto interpretarla, cosa che 
appartiene a un altro ambito. Si può anche agire contro Bar-
tók, avere un punto di vista, un’opinione, un’illuminazione, 
un’interpretazione personale diversa a seconda della perso-
nalità, dell’epoca, della cultura. Ma prima di essere contro, 
bisogna essere stati con.

La Lezione per Bartók è fortemente strutturata. Si divide 
in diversi momenti. Quando ascoltiamo il pezzo conviene, 
prima di tutto, visualizzare quello che succede nello spazio. 
Poi si cerca di toccare i suoni in movimento; quindi cer-
chiamo se i suoni ci spingono o ci tirano, o se siamo noi 
che li spingiamo o li tiriamo. Infine entriamo poco a poco in 
aderenza con essi. È solo a partire da questa aderenza che 
diviene possibile prendere una posizione, essere pro, contro, 
o con. Ossia stabilire un rapporto di gioco, perché l’obiettivo 
è sempre quello di stabilire un rapporto di gioco dramma-
tico con la musica, così come faremmo con un personaggio. 
Ciò per evitare che la musica serva solo a sottolineare la 
recitazione di un personaggio o a riempire i vuoti, come si fa 
troppo spesso in teatro. 

Questi diversi approcci mimodinamici sono essenziali 
per l’arricchimento del gioco dell’attore. Se l’attore alza un 
braccio il pubblico deve percepire un ritmo, un suono, una 



il mondo e i suoi movimenti84

luce, un colore. La difficoltà pedagogica sta nell’avere l’oc-
chio sufficientemente esercitato per discernere, tra i diffe-
renti gesti proposti, quelli che appartengono alla categoria 
del gesto didascalico, del gesto codificato o del vero gesto 
poetico. Poco a poco gli stessi allievi arrivano ad affinare 
uno sguardo sottile sulle sfumature dei gesti. A dire il vero, 
il pubblico dovrebbe avere lo stesso sguardo e scoprireb-
be allora delle ricchezze sconosciute; in generale, però, gli 
si offre un tale livello di banalità che questo diventa qua-
si impossibile. La formazione dello sguardo è importante 
quanto quella della creazione. È inutile offrire del buon 
vino a chi non lo può apprezzare! Questo è ciò che io chiamo 
cultura: la capacità di poter apprezzare veramente le cose.

Lecoq e la maschera neutra



MASCHERE E CONTRO-MASCHERE

I LIVELLI DI GIOCO
La maschera neutra è una maschera unica, è la Maschera di 
tutte le maschere. Dopo averla sperimentata, ci avviciniamo 
a maschere di ogni tipo, le più diverse possibili, che riunia-
mo sotto l’espressione generica di “maschere espressive”. 
Se esiste una sola maschera neutra, esistono un’infinità di 
maschere espressive. Che siano fabbricate dagli stessi allievi 
o già esistenti, tutte le maschere comportano un certo livello 
di gioco, o per meglio dire, lo impongono. Recitare con una 
maschera espressiva significa raggiungere una dimensio-
ne essenziale del gioco teatrale, impegnare il corpo intero, 
provare un’intensità emotiva ed espressiva che diverranno, 
anche queste, dei punti di riferimento per l’attore. 

La maschera espressiva fa emergere le linee portanti di 
un personaggio. Struttura e semplifica il gioco, in quanto 
delega al corpo attitudini essenziali. Purifica la recitazio-
ne, filtra le complessità dello sguardo psicologico, impone 
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La fiera delle maschere
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delle attitudini pilota all’insieme del corpo. Anche se il gio-
co con la maschera espressiva può essere molto sottile, si 
appoggia comunque sempre su una struttura di base che 
non esiste nella recitazione senza maschera. Ecco perché 
questo lavoro è indispensabile per la formazione dell’attore. 
Qualunque sia la forma del teatro che andrà a fare, sarà 
sempre un vantaggio se l’attore avrà avuto l’esperienza della 
maschera. L’insegnamento non funziona in questo caso in 
diretta, ma di sponda, come avviene in certi allenamenti 
sportivi. Per formare un buon lanciatore di peso, bisogna 
farlo correre; per formare un buon judoka, bisogna rinfor-
zargli la muscolatura. Questi rigiri sono necessari anche in 
ambito teatrale. Tutta la Scuola è indiretta, alla Scuola non 
andiamo mai in linea dritta laddove vogliamo che arrivino 
gli allievi. Se qualcuno mi dice: «Vorrei fare il clown» gli 
consiglio di lavorare con la maschera neutra, o il coro. Se è 
davvero un clown, lo si vedrà!

La nozione di maschera espressiva comprende le maschere 
larvali, le maschere di carattere, e infine le maschere utilita-
rie che non sono state create, a priori, per il teatro.

In occasione di una “fiera delle maschere”, ciascun allie-
vo realizza una maschera che sperimenteremo insieme. 
In questa prima fase chiedo agli allievi di non portare la 
maschera che hanno realizzato. È preferibile che provino 
prima quelle degli altri, per mantenere una certa distanza 
da quella che hanno costruito e per poter osservare la loro 
maschera in movimento, dall'esterno. Capita a volte che 
alcune maschere siano bellissime, ma questo non è suffi-
ciente. Una buona maschera teatrale deve poter cambiare 
espressione a seconda dei movimenti del corpo dell’attore. 
Il mio obiettivo è che gli allievi riescano a realizzare una 
maschera che si muova davvero.

Le prime realizzazioni rivelano un’infinità di errori, inte-
ressanti per la pedagogia. Spesso, quando fabbricano le 
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prime maschere, gli allievi fanno un calco di gesso del pro-
prio viso, oppure realizzano una maschera esattamente su 
misura. Ora, come abbiamo già detto, per il lavoro con la 
maschera è indispensabile una distanza tra questa e il volto 
dell’attore. Ecco perché la maschera deve essere più gran-
de (o più piccola) del viso. Una maschera espressiva della 
dimensione esatta del volto dell’attore o, peggio ancora, per-
fettamente aderente, non funziona. È una maschera morta!

Maschere larvali
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Non serve a nulla contemplare una maschera per ore, 
prima di portarla, con non so quale concentrazione misti-
ca. Bisogna smuoverla. Noi proviamo da subito a mettere 
la maschera in situazioni diverse: “è felice”, “è triste”, “è 
gelosa”, “è sportiva”. Provocandola in varie direzioni cer-
chiamo di scoprire se risponde o meno. Iniziamo a conosce-
re veramente una maschera solo quando resiste alle diverse 
proposte! Sia chiaro, una stessa maschera non può rispon-
dere a tutte le provocazioni e solo certe situazioni la rivela-
no. La fiera delle maschere permette di sgrossare il campo 
di lavoro, e solo più tardi introduco le maschere espressive, 
che rappresentano caratteri e personaggi molto particolari. 
Gli allievi cercano di avvicinarsi il più possibile a questi 
personaggi, di entrare nella maschera, senza smorfie, senza 
tentarne un’imitazione parallela, esteriore, senza guardar-
si allo specchio. Entrare in una maschera significa sentire 
ciò che l’ha fatta nascere, ritrovarne il fondo, cercarne le 
risonanze dentro di sé. Solo così diverrà possibile portarla 
veramente, dall’interno.

Diversamente dalle mezze maschere della commedia 
dell’arte, le maschere espressive sono intere e l’attore che 
le porta non parla. Rappresentano dei personaggi, spesso 
tratti dalla vita quotidiana. Amleto Sartori prendeva come 
modello le facce delle persone che incontrava per la stra-
da o quelle dei professori dell’Università di Padova. Come 
vuole una certa tradizione, si ispirava anche a dei perso-
naggi della scena politica. Anche se queste maschere sono 
un po’ spinte, non sono mai caricaturali. Ciò che conta è 
che, quando le si porta, possano esprimere una comples-
sità di sentimenti. Una maschera che rappresentasse sola-
mente l’espressione cristallizzata di un momento, quella 
per esempio di uno che ha sempre il sorriso stampato sulla 
faccia, non potrebbe rimanere a lungo sulla scena, ma solo 
essere di passaggio. Una buona maschera espressiva deve 
poter cambiare: deve essere triste, allegra, vivace, senza 
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Lecoq con la maschera detta del “gesuita”
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mai rimanere definitivamente fissata nell’espressione di un 
istante. È questa una delle maggiori difficoltà che si riscon-
tra nella sua fabbricazione.

La maschera espressiva può essere affrontata in due modi. 
Se consideriamo per esempio la maschera detta del 

“gesuita”, nella quale una parte del viso, che è asimmetri-
co, domina sull’altra, ci accorgeremo che può essere portata 
sentendosi “gesuita”, ricercando la psicologia del personag-
gio che conduce a un dato comportamento, a dei particolari 
movimenti del corpo dai quali scaturisce una certa forma. 
Oppure, lasciandosi guidare dalla forma stessa, così com’è 
proposta dalla struttura della maschera. Questa diviene 
così una sorta di veicolo che muove il corpo nello spazio, 
imponendogli dei movimenti particolari che fanno apparire 
il personaggio. Il nostro “gesuita” non si pone mai frontal-
mente: segue prima le oblique e le curve suggerite dalla 
maschera per lasciare poi spazio ai sentimenti e alle emo-
zioni che accompagnano questi movimenti. Il personaggio 
nasce in questo caso dalla forma.

ENTRARE NELLA FORMA
Scopriamo questa maniera di entrare nella forma special-
mente con le maschere larvali, scoperte negli anni sessan-
ta in Svizzera, al Carnevale di Basilea. Si tratta di grandi 
maschere semplici che non sono ancora arrivate alla defini-
zione di un vero volto umano. Si limitano a un grosso naso, a 
una protuberanza rotondeggiante, a un arnese acuminato o 
tagliente. Lavoriamo con queste maschere in due direzioni. 

Da una parte andiamo verso personaggi e situazioni che 
tendono alla caricatura, un po’ alla maniera dei disegni 
umoristici. Le maschere si vestono con dei veri costumi, 
dei cappelli… come  nella vita reale, ed esploriamo così 
varie situazioni realistiche che trasponiamo al livello delle 
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maschere. Nell’altra direzione, ricerchiamo l’animalità o la 
dimensione fantastica della maschera.

Sono degli esseri venuti da altrove, che sono stati cat-
turati, dei quali si vogliono testare le reazioni. Dei per-
sonaggi realistici, in camice bianco, senza maschera, 
li sottopongono a dei test: fanno camminare le ma-
schere, le spingono con un bastone, le fanno spaventa-
re... e ne osservano le reazioni.

Questa ricerca conduce alla scoperta di una popolazio-
ne indefinita, sconosciuta, bizzarra. Questa esplorazione 
del corpo incompiuto, necessariamente diverso, stimola 
l’immaginazione.

Estendiamo le nostre esplorazioni alle maschere utilitarie: 
maschere da hockey su ghiaccio, da saldatore, da sciatore... 
Sono tutte maschere di difesa: ci si difende dal freddo, dal 
fuoco, dalla luce, dal vento. Sono anche delle maschere di 
dissimulazione, che favoriscono le situazioni di spionaggio, 
di clandestinità, la faccia nascosta delle cose. Occorre però 
fare attenzione: se è vero che molti oggetti possono servire 
alla costruzione di maschere, non tutti possono essere uti-
lizzati come tali. Non è sufficiente mettersi una pentola o 
uno scolapasta in testa: si avrebbero solo delle “maschere 
gadget”. Anche se le direzioni sono varie, cerco sempre la 
vera maschera di teatro, quella portatrice di umanità, quella 
che impone una trasposizione e che permette di raggiungere 
un certo livello di gioco.

Dopo questa prima esperienza con le maschere, propongo 
di fare l’esatto contrario di quello che la maschera appa-
rentemente suggerisce. Per esempio: una maschera che 
propone palesemente una faccia da “idiota”, sarà dappri-
ma portata alla lettera. Il personaggio sarà cretino, timido, 
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maldestro. In seguito, il personaggio verrà considerato come 
una persona colta, geniale, sicura di sé, estremamente intel-
ligente. L’attore recita in questo caso quella che chiamo la 
contro-maschera, rivelando così un secondo personaggio 
dentro la medesima maschera, dotato di una profondità mol-
to più interessante. In tal modo, scopriamo che il volto delle 
persone non corrisponde necessariamente a quello che sono 
in realtà e che esiste un rilievo per ciascun personaggio. 
Certe maschere ci permettono di compiere una terza tap-
pa: recitare, contemporaneamente, sia la maschera che la 
contro-maschera.

A differenza della maschera neutra, la maschera espres-
siva permette, partendo dagli stessi temi, di scoprire quelle 
che definisco le derive dei personaggi. Quando un uomo e 
una donna che portano la maschera neutra si incontrano, 
la loro relazione è essenziale, diretta. Il loro incontro non 
implica alcun percorso obliquo o contorto. L’uomo e la don-
na si vedono, avanzano l’uno verso l’altra, in linea retta, 
senza che nessun ostacolo intralci la loro relazione. Con la 
maschera espressiva, lo stesso tema può diventare:

L’uomo e la donna si incontrano... alla posta! Lui cer-
ca dei francobolli, lei li vende.

	
La situazione è la stessa, i sentimenti sono identici, ma 

i personaggi non possono seguire una linea retta. Tutte le 
possibili derive drammatiche sono presenti: si vedono... se 
ne vanno; ritornano da un’altra parte; uno si avvicina, l’al-
tra evita, ecc. Questo tema potrebbe naturalmente essere 
recitato anche senza le maschere. Tuttavia le maschere per-
mettono di ampliare il gioco teatrale, di dargli rilievo, di 
eliminare i dettagli a beneficio delle attitudini forti. Ciò che 
conta non è il tema ma il modo di recitarlo e il livello di tra-
sposizione raggiunto. Con la maschera i gesti sono ingran-
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diti o rimpiccioliti; l’occhio, fondamentale nella recitazione 
psicologica, è sostituito dalla testa e dalle mani, che assu-
mono quindi grandissima importanza. Conseguentemente, 
l’utilizzo di oggetti reali arricchisce notevolmente la recita-
zione con le maschere espressive.

Occorre precisare che le maschere, così come io le inten-
do, non hanno niente a che vedere con certe maschere sim-
boliche dei teatri danzati orientali, che si caratterizzano per 
dei gesti codificati, molto precisi. La dimensione simbolica 
è una dimensione importante del teatro, ma viene dopo il 
nostro lavoro: non è possibile realizzare dei gesti simbolici 
codificati senza nutrirli della vita stessa. Alcune masche-
re orientali sono formidabili, specialmente quelle di Bali, 
sebbene vengano utilizzate in maniera pantomimica. Noi le 
portiamo in maniera diversa, come anche certe maschere 
africane che talvolta utilizziamo, senza ricercare la dimen-
sione simbolica originale. In verità le maschere più grandi 
sono quelle del Nô giapponese: una piccolissima inclina-
zione del capo verso il basso è sufficiente a far abbassare 
le palpebre e a spostare lo sguardo dell’esterno all’interno!



I PERSONAGGI

STATI, PASSIONI, SENTIMENTI
Tutto il lavoro compiuto nel primo anno tende verso un 
obiettivo principale: il gioco dei personaggi. Così come han-
no accolto dentro di loro un elemento, un colore o un insetto, 
gli allievi devono poter accogliere un personaggio, anche se 
questo passo è più difficile. Quando ci avviciniamo ai per-
sonaggi, il mio più grande timore è il ritorno alla persona, 
cioè il rischio che gli allievi parlino di se stessi, senza un 
vero gioco teatrale. Se il personaggio e la persona coincido-
no il gioco teatrale è annullato. Questa osmosi può essere 
utile nel caso di alcuni primi piani del cinema psicologi-
co, ma a teatro la recitazione deve portare l’immagine fino 
allo spettatore. Vi è una differenza sostanziale tra gli attori 
che esprimono la loro vita e quelli che recitano davvero. 
È per questo che la maschera sarà stata tanto importante. 
Gli allievi avranno imparato a recitare altro da se stessi pur 
restando fortemente coinvolti. Non recitano se stessi, ma con 
se stessi! È questa tutta l’ambiguità del lavoro dell’attore.
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Per evitare il fenomeno di osmosi e per fornire una base 
d’appoggio per questo altrove al quale tendiamo, ricorriamo 
spesso agli animali. Ogni personaggio può essere in par-
te assimilato ad uno o più animali. Se un personaggio si 
basa sulla presunzione del tacchino, occorre assicurarsi 
che il tacchino sia effettivamente presente nella recitazione 
dell’attore. L’attore e il personaggio non devono porsi faccia 
a faccia, ma sempre in una relazione triangolare: in questo 
caso, il tacchino, l’attore e il personaggio!

Per cominciare domando ad ogni allievo di proporre un 
primo personaggio, tratto liberamente dall’osservazione per 
la strada o nel suo ambiente. Deve semplicemente divertir-
si a essere un altro. Cerchiamo per prima cosa di definire 
il carattere di questo personaggio. Il carattere non è costi-
tuito dalle passioni del personaggio, né dagli stati che lo 
animano, e nemmeno dalle situazioni in cui si trova: sono 
le linee di forza che lo definiscono. Queste si devono poter 
esprimere in sole tre parole. Il tal personaggio sarà: “orgo-
glioso, generoso e collerico”. In questo modo semplifichia-
mo al massimo la sua definizione per stabilire una struttu-
ra di base che permette all’attore di recitare. Tre bastoni 
sono sufficienti a costruire un primo spazio: una capanna è 
già una casa! Due elementi non basterebbero: l’equilibrio 
risulterebbe instabile. Il treppiede è indispensabile all’ar-
chitettura del personaggio come per quella della casa. Una 
volta definiti i tre elementi di base possiamo cercare tutte le 
sfumature: “è orgoglioso ma fiero”; “è collerico ma gentile”. 
Gli attori apportano a poco a poco le loro sfumature, la loro 
complessità, così i loro personaggi si costruiscono su basi 
solide e con una struttura chiara.

Gli allievi vengono a lezione già negli abiti del perso-
naggio. Alcuni arrivano così addirittura da casa, talmente 
trasformati fisicamente da risultare irriconoscibili. Li acco-
gliamo come se fossero dei nuovi allievi: seguono la lezione 
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di movimento o di acrobazia nel loro personaggio. Il che è 
divertente e molto faticoso: per questo stabiliamo un segnale 
tra di noi che permette di fermare il gioco e di rilassarsi, pri-
ma di riprendere. Perché, che lo si voglia o no, il personaggio 
tende sempre a ritornare verso la persona. Ricordiamo che 
gli allievi improvvisano il loro testo: non sono quindi faci-
litati dalla distanza che offre un testo scritto da un autore. 
Per questo insisto affinché presentino un vero personaggio 
da teatro, cioè un personaggio tratto dalla vita, e non un per-
sonaggio della vita! La differenza è sottile ma essenziale. 

Quando i personaggi si presentano, uno alla volta, davan-
ti agli altri, li interroghiamo sulla loro identità: nome, età, 
situazione famigliare, origine, lavoro... domande alle quali 
devono poter rispondere. Dopodiché li mettiamo in situa-
zione affinché rivelino il loro carattere. Perché, sia chiaro, 
non esiste personaggio senza situazione. Solo la situazione 
permette loro di rivelarsi. “Fateci vivere!”, supplicano i Sei 
personaggi in cerca d’autore di Pirandello. “Se sono avaro, 
chiedetemi del denaro!”, direbbe Arpagone!

LUOGHI E AMBIENTI 
Per osservare il loro comportamento, raggruppo gli allievi/
personaggi in grandi “famiglie” (quelli degli uffici, quel-
li delle fabbriche, quelli delle università...). Da un punto 
di vista drammatico si instaura sempre una distanza inte-
ressante tra ciò che dicono i personaggi quando rispon-
dono alle domande e ciò che fanno realmente, quando si 
trovano in situazione. Nessuno fa mai esattamente quello 
che dice. Mettiamo il personaggio nella sua vita familia-
re, nel suo ambiente lavorativo, in vacanza, a un ricevi-
mento. Lo immergiamo dapprima nel suo mondo, per pro-
porgli poi delle situazioni nelle quali si trova spaesato, o 
situazioni eccezionali che rivelano, a se stesso così come 
agli spettatori, un aspetto diverso. Il guasto dell’ascensore 
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o Il deragliamento del treno mettono in relazione, in uno 
stato d’emergenza, persone che altrimenti non si sarebbe-
ro mai incontrate. Anche La riunione di condominio è una 
situazione densa d’umanità.

In un condominio sono da poco venuti ad abitare dei 
nuovi inquilini. Questi decidono di invitare i loro vici-
ni di casa per fare conoscenza. Arrivano, gli uni dopo 
gli altri, quelli del piano di sopra, quelli del piano di 
sotto, quelli che abitano a fianco... Durante la con-
versazione, alcuni scoprono di lavorare nello stesso 
settore, ma in sedi diverse... Si finisce per scoprire che 
gli uni sono gli impiegati e gli altri i dirigenti dell’a-
zienda. Imbarazzo!

In questo tipo di situazione, i personaggi si rivelano: cer-
ti tipi timidi dimostrano di avere una tremenda autorità e 
prendono in mano la direzione delle operazioni in maniera 
spesso sorprendente. Questo approccio mette in evidenza 
il personaggio nascosto in ciascun personaggio – quello 
opposto – che si rivela solo in una situazione conflittuale o 
eccezionale. Questa è una scoperta importante per l’attore.

Talvolta ho visto allievi che non riuscivano più ad 
abbandonare il loro personaggio. Per scongiurare tale 
rischio non restiamo mai a lungo su uno stesso personag-
gio. Passiamo rapidamente da uno all’altro, un po’ come 
quei grandi attori del cinema che possono tranquillamente 
parlare di cose banali dietro le quinte, poi entrare imme-
diatamente nel personaggio per una ripresa, e ritornare 
poi alla loro conversazione.

Dopo aver lavorato su un primo personaggio, chiedo agli 
allievi di sceglierne un secondo, il più diverso possibile dal 
primo. In generale vengono presentati alternativamente un 
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personaggio in flessione e uno in estensione: un personag-
gio di tipo popolare, decontratto, piuttosto libero, e un altro 
più severo, in abito formale, con una gestualità più definita. 
Tali variazioni sono di grande interesse se si considera che 
compaiono senza che siano state richieste.

Con il secondo personaggio lavoriamo in maniera diffe-
rente. Lo interroghiamo fisicamente. Domando quali sono 
quelli “a cui piace essere guardati”, “quelli che nessuno 
guarda”, “quelli che credono di essere guardati”, “quelli 
che lo erano una volta ma ora non lo sono più”, “quelli che 
sanno dove vanno (i programmati)”, “quelli che non san-
no dove vanno”, e così via. Dopodiché divento più preciso: 
“quelli che vanno allo stadio”, “quelli che vanno a ballare il 
sabato sera”, “quelli che vanno al museo”, “quelli che van-
no al sex-shop”. Osserviamo i personaggi in queste diverse 
situazioni o, meglio ancora, le differenti reazioni quando ne 
escono. Cerchiamo di definire i luoghi o gli ambienti che 
meglio permettono al personaggio di rivelarsi.

Queste situazioni ci conducono ad un’analisi tecnica, 
tappa necessaria nella costruzione del personaggio. Met-
tiamo in evidenza la loro relazione con lo spazio: ci sono 
quelli che sono “spinti da dietro”, quelli che “sono tirati in 
avanti”, e così via. 

In una terza tappa, chiedo agli allievi di scegliere altri due 
personaggi, diversi e complementari fra loro, che uno stes-
so attore dovrà far vivere insieme. Si tratta di una scena di 
inseguimenti, di attesa, di ricerche intorno ad un paravento.

Sulla scena si trova un paravento a due ante, che deli-
mita uno spazio aperto davanti ed uno spazio nascosto 
sul retro. Arriva un primo personaggio che ne cerca un 
altro: lo chiama, non lo trova, va a vedere dietro... Con 
l’aiuto di un elemento di costume o di un accessorio, 
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l’attore cambia rapidamente personaggio e riappare 
recitando l’altro, inseguito dal primo.

Gli allievi devono sviluppare questo tema con ogni mez-
zo immaginabile per dare l’illusione della molteplicità dei 
personaggi, con cambiamenti di costume, di accessori, di 
voce; presentandoli di spalle o di fronte... L’ideale essendo 
di far immaginare al pubblico, in un dato momento, i due 
personaggi contemporaneamente!

OBBLIGHI DI STILE
Queste improvvisazioni vengono esplorate nel corso di lezio-
ni collettive, al seguito delle quali gli allievi lavorano sulle 
stesse proposte nei loro auto-corsi. Organizzo “compagnie” 
di cinque attori alle quali domando di interpretare dieci 
personaggi. Tutto è ammesso: lo sdoppiamento delle voci, 
delle immagini, il moltiplicarsi dei paraventi... L’albergo del 
libero scambio è un tema stimolante: vi si trovano porte che 
sbattono, armadi nei quali ci si può nascondere, qui pro quo 
di ogni genere. Arriviamo qui al virtuosismo e al piacere 
del gioco teatrale insieme, due aspetti a mio avviso impor-
tanti nel mestiere dell’attore. In questo esercizio, come nei 
precedenti, l’obiettivo pedagogico rimane sempre quello di 
costringere l’allievo ad interpretare uno o più personaggi il 
più possibile lontani da se stesso.

Concludo il percorso sui personaggi chiedendo a un grup-
po di attori costituiti in compagnia di realizzare una scena, 
con scenografie, costumi, oggetti e numerosi personaggi. 
Dal momento che gli allievi hanno la tendenza a usare uno 
spazio troppo grande, oppongo a questa deriva un obbligo: 
quello di utilizzare uno spazio molto limitato, di due metri 
per uno. Su questo palchetto devono riuscire a far vivere i 
più grandi spazi possibili.
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Due persone smarrite in una foresta immensa si cer-
cano senza trovarsi; poi finiscono per incontrarsi. 
Possono essere fisicamente a cinquanta centimetri di 
distanza e teatralmente a svariate centinaia di metri, 
chiamarsi da una vallata alla cima di una collina, il 
tutto rimanendo in realtà schiena contro schiena.

Questo tema viene svolto da due, poi tre, quattro o cinque 
attori. Il limite è di sette attori in due metri quadri. L’eserci-
zio proposto rientra nella tradizione del cabaret, che facilita 
l’invenzione di forme teatrali imponendo delle costrizioni di 
spazio molto forti. Ricordo ancora un western completo di 
tutto, cavalli, inseguimenti, risse, saloon... messo in scena, 
in maniera brillante, sul minuscolo palco de La rose rou-
ge, celebre cabaret parigino del dopoguerra! Concludiamo 
il lavoro sui personaggi ricordando soprattutto che il teatro 
deve sempre rimanere un gioco. Bisogna divertirsi e la Scuo-
la è un luogo felice. Non dobbiamo tormentarci domandando-
ci come entrare in scena: è sufficiente entrarci con piacere!





2

TECNICA DEI MOVIMENTI

La tecnica dei movimenti costituisce il secondo asse della 
mia pedagogia. Ne parlerò qui in maniera separata, seb-
bene, nella pratica, sia sempre profondamente legata alla 
recitazione. Essa è presente lungo tutto il percorso degli 
allievi e accompagna sia l’improvvisazione che la creazione 
personale. Prepara, sostiene o prolunga le diverse compo-
nenti dell’insegnamento. La tecnica dei movimenti riunisce 
tre aspetti distinti: da una parte la preparazione corporale e 
vocale; dall’altra l’acrobazia drammatica; infine l’analisi dei 
movimenti, che si trasforma, al secondo anno, nelle tecniche 
applicate ai diversi territori drammatici.





PREPARAZIONE CORPORALE E VOCALE

DARE SENSO AL MOVIMENTO
Lo studio dell’anatomia del corpo umano mi ha aiutato a 
sviluppare una preparazione corporale analitica, in vista 
dell’espressione, che mette in gioco separatamente ogni par-
te del corpo: i piedi, le gambe, il bacino, il petto, le spalle, 
il collo, la testa, le braccia, le mani, e ne coglie la porta-
ta drammatica. Ad esempio ho constatato che muovere la 
testa in direzioni puramente geometriche, di lato, in avanti, 
all’indietro... è un po’ come dire: «Ascolto, guardo, ho pau-
ra!». A teatro, compiere un movimento non è mai un atto 
meccanico, il gesto deve essere giustificato. Può esserlo sia 
attraverso un’indicazione, sia attraverso un’azione o anche 
perché mossi da un avvenimento interiore. Alzo un braccio 
per indicare uno spazio o un luogo, per prendere un oggetto 
da uno scaffale, o ancora perché sento in me qualcosa che 
mi spinge ad alzarlo. L’indicazione, l’azione, lo stato sono i 
tre modi di giustificare un movimento e corrispondono a tre 
grandi orientamenti teatrali: l’indicazione è vicina alla pan-
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tomima, l’azione sta dalla parte della commedia dell’arte e 
lo stato d’animo ci porta verso il dramma. Qualunque sia il 
gesto compiuto, l’attore entra in una relazione con lo spazio 
che lo circonda e fa nascere in lui uno stato emotivo parti-
colare. Ancora una volta, lo spazio esterno si riflette nello 
spazio interno. Il mondo si “mima” in me e mi nomina!

La preparazione corporale non mira a raggiungere un 
modello corporale, né ad imporre forme teatrali preesistenti. 
Deve aiutare ciascuno a raggiungere la pienezza del movi-
mento giusto, senza che il corpo sia “di troppo”, senza che 
ostacoli ciò che deve veicolare. Si basa dunque inizialmente 
su una ginnastica drammatica nella quale ogni gesto, atti-
tudine o movimento è giustificato. Mi servo di esercizi ele-
mentari, come l’oscillazione delle braccia, la flessione del 
tronco in avanti o di lato, l’oscillazione delle gambe... eser-
cizi generalmente utilizzati nella maggior parte dei riscalda-
menti corporali, dando loro un senso. 

In estensione con le braccia alzate, una caduta del 
tronco porta a una flessione del corpo e poi, di rimbal-
zo, a un ritorno alla posizione iniziale.

Questo movimento, realizzato con una progressione pre-
cisa, esemplifica quello che facciamo globalmente con la 
ginnastica drammatica. Iniziamo eseguendo il movimento 
in modo meccanico, semplice, per scoprirne il percorso. 
Cerchiamo in seguito di ingrandire il movimento per sco-
prirne i limiti, fino al più grande spazio possibile. In un 
terzo momento ci concentriamo particolarmente su due 
momenti importanti del movimento, per scoprirne la dina-
mica drammatica: da un parte, il momento della partenza, in 
estensione, appena poco prima che il tronco sia trascinato 
nella caduta; dall’altra il momento della fine del movimento, 
quando il tronco e le braccia ritornano alla verticale, il cor-
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po si trova nuovamente in estensione e il movimento muore, 
in maniera impercettibile, nell’immobilità.

Questi due momenti, che seguono e precedono la posizio-
ne in estensione, sono portatori di una forte carica dram-
matica. La sospensione che precede la partenza si inscrive 
nella dinamica del rischio, della caduta, ed è portatrice di 
un sentimento di angoscia che si manifesta con evidenza. 
Al contrario, la sospensione del ritorno è simile a quella 
dell’atterraggio, del ritorno alla calma, dell’avvicinamento 
progressivo all’immobilità e alla serenità.

Poi mettiamo in gioco la respirazione. Compiamo il movi-
mento sull’espirazione completa, andata e ritorno, mentre 
l’inspirazione avviene solo nell’immobilità dell’estensione, 
in apnea alta. A partire da questo controllo della respirazio-
ne, comincio a suggerire delle immagini parallele che por-
tano al movimento la sua dimensione drammatica. Facendo 
il medesimo movimento, l’allievo allora s’immagina di esse-
re di fronte al mare e di far corpo con il ritmo delle onde. 
Oppure il movimento può far pensare a una palla lanciata 
per aria che poi ricade, con tutto il fascino dell’inizio e della 
fine del movimento: qual è l’istante d’immobilità tra l’andata 
e il ritorno? La palla rimane sospesa in aria? In che modo? 
In un movimento di questo tipo, nell’istante preciso della 
sospensione, entra in gioco il teatro. Prima è solo sport! Tut-
ti quelli che hanno visto danzare Nijinski raccontano che 
restava sospeso in aria. Ma come? 

La ginnastica drammatica è accompagnata dalla dimen-
sione vocale: sarebbe infatti assurdo pretendere di separare 
la voce dal corpo. Ogni gesto possiede una sonorità, una 
voce, che cerco di far scoprire agli allievi. Una stessa natura 
lega l’emissione di una voce nello spazio e il compimento di 
un gesto: come lancio un disco in uno stadio, così lancio la 
mia voce nello spazio, cerco di raggiungere una meta, parlo 
a qualcuno a una certa distanza. Nelle onde del mare, come 
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nei rimbalzi di una palla o in qualsiasi altro movimento, 
gesto, respirazione e voce si realizzano insieme. Nel movi-
mento si possono lanciare un suono, una parola, una frase, 
una sequenza poetica o un testo drammatico. 

Da parte del pedagogo, l’approccio analitico ai movimenti 
del corpo umano richiede una conoscenza oggettiva dell’a-
natomia. Quanti errori, spesso estremamente dannosi per 
gli attori, sono stati o sono ancora commessi da insegnanti 
che non conoscono nulla del corpo umano! Alcuni di que-
sti domandano agli attori di spingere il movimento al limite 
estremo, senza valutarne i pericoli. Di fatto impongono ai 
loro allievi la loro propria angoscia del limite, a volte con 
perversione o addirittura sadismo. Confondono il piacere 
del gioco teatrale con l’angoscia dell’esercizio! Se certe cose 
possono essere accettabili nell’avventura di un artista, esse 
sono inammissibili in ambito pedagogico. 

La mia concezione della preparazione corporale contraddi-
ce in parte molte delle tecniche di movimento proposte agli 
attori. Il più delle volte si tratta di una ginnastica che defi-
nirei “consolatoria”, il cui obiettivo principale è il benes-
sere di chi la pratica. I diversi metodi di rilassamento o di 
miglioramento che invadono le formazioni teatrali possono 
eventualmente servire a calmare qualche ansia o a ristabilire 
un certo equilibrio interiore della persona, ma non riguarda-
no mai il rapporto con il teatro. Fare teatro è in realtà il solo 
modo che ha l’attore per riequilibrarsi interiormente!

Io rifiuto quell’aspetto consolatorio che spinge il profes-
sore a farsi amare a tutti i costi dagli allievi. È demagogico. 
Prendete un intellettuale ingenuo, fategli fare un qualsiasi 
esercizio al suolo, respirando al ritmo di una musica dolce: 
rimarrà estasiato. Spesso però è solo compiacenza. Si vaga 
da ambo le parti all’insegna del compiacimento!

Allo stesso modo una ginnastica unicamente sportiva è 
insufficiente per l’attore. Ho conosciuto degli attori estre-
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mamente rigidi in palestra che però si muovevano meravi-
gliosamente sulla scena, ed altri molto agili durante l’alle-
namento, incapaci di creare l’illusione. I primi avevano un 
talento di attore, i secondi no!

Un altro rischio può venire dall’aver imparato precoce-
mente gesti formali che appartengono a stili o linguaggi di 
teatri ben codificati, come quelli orientali ad esempio, o del-
la danza classica. Questi gesti formali, che spesso nascono 
da una pratica insufficiente, creano nel corpo dell’attore dei 
circuiti fisici molto difficili poi da giustificare, soprattutto 
negli attori giovani. Questi, il più delle volte, non ne serba-
no che una forma estetizzante. La scherma, il tai-chi-chuan, 
l’equitazione... possono essere a rigore delle tecniche di 
sostegno o alternative, ma non potranno mai sostituire una 
vera e propria educazione del corpo dell’attore che vive in 
un mondo d’illusione.

Infine, gli esercizi di dinamica di gruppo – prendersi per 
mano prima di entrare in scena – possono essere simpatici 
per il gruppo. Non per la compagnia teatrale! Parecchi regi-
sti, dotati di grande intelligenza ma senza alcuna vera cono-
scenza delle pratiche corporee, talvolta ben poco relazionati 
alla loro stessa fisicità, sono affezionati a questo genere di 
esercizi. Sono attratti più dal “significato” del movimento 
che dall’azione stessa. Voglio dire che, in Australia, l’atto-
re avrebbe un “guru”, negli Stati Uniti sarebbe seguito da 
uno “psicanalista”. In Italia entra in scena e recita! Ecco, è 
quest’ultima concezione che io condivido. 





ACROBAZIA DRAMMATICA

Ai limiti del corpo
I movimenti acrobatici sono apparentemente gratuiti. Non 
“servono” a niente, se non servono al gioco teatrale. Sono 
i primi movimenti naturali dell’infanzia. Un bambino esce 
dal corpo della madre con un movimento a spirale; prima 
di gattonare o camminare i suoi primi contatti con il suolo 
nascono da un movimento della testa che lo lancia in una 
capriola laterale. Il mio obiettivo consiste nel fare ritrovare 
all’attore quella libertà di movimento che prevale nel bam-
bino prima che la vita sociale gli imponga altri comporta-
menti più convenzionali.

L’acrobazia drammatica comincia con delle cadute e delle 
capriole, la cui difficoltà aumenta in maniera progressiva, 
fino a trasformarsi in tuffi, poi salti mortali, per cercare di 
liberare l’attore, per quanto possibile, dalla gravità. Lavo-
riamo contemporaneamente sull’agilità, sulla forza, sull’e-
quilibrio (sulle mani, sulla testa, sulle spalle...), sulla leg-
gerezza (tutti i salti), senza dimenticare, nemmeno in questo 
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caso, di giustificare il movimento da un punto di vista dram-
matico. Una capriola può essere accidentale – inciampo in 
un ostacolo, cado, rotolo – oppure può essere un elemento di 
trasposizione: “Arlecchino ride così tanto… che finisce per 
fare una capriola!”. Attraverso l’acrobazia, l’attore raggiunge 
un limite dell’espressione drammatica. È per questo motivo 
che continuiamo con l’acrobazia drammatica in tutti e due 
gli anni della Scuola, adattandola nel secondo anno ai terri-
tori drammatici esplorati. L’acrobazia “buffonesca”, fatta di 
cadute a volte violente e dal crollo catastrofico di piramidi 
umane, rese possibili dall’uso dei costumi molto imbottiti di 
certi buffoni, risulta particolarmente interessante.

La giocoleria è complementare all’approccio acrobatico. Si 
comincia con una pallina, poi con due, tre, quattro, cinque 
o più...ma soprattutto continua con degli oggetti quotidiani 
(piatti, bicchieri) e poi il tutto viene integrato in una sequen-
za teatrale (il ristorante, il negozio...). È poi la volta dei com-
battimenti: dare e ricevere uno schiaffo o un calcio, tirarsi 
per i capelli, torcersi il naso, partecipare a una rissa colletti-
va, dandole un massimo di credibilità attraverso l’illusione, 
senza mai colpirsi per davvero. Quello che riceve lo schiaffo 
o che è tirato per i capelli comanda il gioco e provoca l’illu-
sione. Si conferma qui quella legge fondamentale del teatro, 
che abbiamo già osservato: la reazione crea l’azione!

Aggiungiamo infine gli oggetti: sedie che volano, tavoli 
sui quali rotolare, ecc.  Lavoriamo anche sulle parate, cioè 
su quei movimenti che servono ad accompagnare e a rende-
re sicura l’acrobazia, evitando all’attore di cadere. In un sal-
to mortale, una mano posta sulla parte bassa della schiena 
può aiutare a compiere il movimento senza pericolo. Queste 
parate vengono a loro volta drammatizzate: “Mi abbasso per 
raccogliere un oggetto, l’altro personaggio rotola sulla mia 
schiena, io mi rialzo per vedere cosa succede e nel rialzarmi 
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lo aiuto a saltare!”. La padronanza tecnica di tutti questi 
movimenti acrobatici, cadute, salti, giocoleria e combatti-
menti, ha un solo vero obiettivo: dare all’attore una maggio-
re libertà di gioco.



Arrampicarsi

Sollevare un peso

Suonare le campane

Oltrepassare un ostacolo



ANALISI DEI MOVIMENTI

L’analisi dei movimenti del corpo umano, della natura e 
dell’economia delle azioni fisiche, è alla base del lavoro 
corporale della Scuola. Ciò che ho acquisito nella pratica 
della mia attività sportiva l’ho naturalmente riversato nel 
mimo d’azione. All’epoca seguivo il metodo naturale di 
Georges Hébert: tirare, spingere, arrampicarsi, camminare, 
correre, saltare, sollevare, portare, attaccare, difendersi, nuo-
tare. Queste azioni imprimono nella sensibilità del corpo 
dei circuiti fisici legati a delle emozioni. Sentimenti, stati 
d’animo o passioni si esprimono attraverso dei gesti, del-
le attitudini e dei movimenti analoghi a quelli delle azioni 
fisiche. È importante che i giovani attori sappiano come il 
corpo “tira” o come “spinge”, per poter esprimere, all’oc-
correnza, tutti i differenti modi di “tirare” o di “spingere” 
di un personaggio. Analizzare un’azione fisica non vuol dire 
esprimere un’opinione ma acquisire una conoscenza, base 
indispensabile per la recitazione.

PARTIRE DAI MOVIMENTI NATURALI DELLA VITA
Comincio l’analisi dei movimenti del corpo umano a partire 
da tre movimenti naturali riconoscibili nella vita: l’ondula-
zione, l’ondulazione inversa e l’éclosion.
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È allo stadio che ho scoperto l’ondulazione come principio 
base di tutti i grandi sforzi. È sulla scena del teatro di Gre-
noble che ho scoperto l’éclosion. È in rue du Bac, agli esordi 
della Scuola, che ho messo a punto l’ondulazione inversa e 
vi ho scoperto il senso del conflitto e dei personaggi. Avevo 
così trovato i tre principi del corpo umano che presiedono al 
movimento e le tre piste della mia pedagogia.

Al di là del movimento fisico in sé, l’ondulazione, l’ondula-
zione inversa e l’éclosion sono in effetti tre piste analogiche 
della recitazione con la maschera. L’éclosion corrisponde 
alla maschera neutra; l’ondulazione alla maschera espressi-
va alla prima immagine; e l’ondulazione inversa rimanda alla 
contro-maschera. Questi movimenti riassumono da soli tre 
posizioni drammatiche: essere con, essere pro, essere contro.

L’ondulazione è il primo movimento del corpo umano e 
sta alla base di tutte le locomozioni. Nell’acqua, il pesce 
ondula per avanzare. Nell’erba, il serpente ondula. Anche 
il bambino a gattoni compie un movimento ondulatorio e 
l’uomo eretto continua a ondulare. Se filmassimo le persone 
mentre escono dalla metropolitana, constateremmo, analiz-
zando i loro movimenti, che salgono e scendono: seguono 
una linea ondulatoria. Ogni ondulazione parte da un punto 
di appoggio per arrivare a un punto di applicazione. L’on-
dulazione parte dall’appoggio al suolo e trasmette lo sforzo 
progressivamente a tutte le parti del corpo, fino al punto 
di applicazione. Possiamo facilmente osservare questa tra-
smissione soffiando sull’acqua e vedendo come l’onda si 

éclosion
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propaghi quasi senza fine. Questa ondulazione si ritrova nel 
bacino dell’uomo che cammina. Il bacino coinvolge il resto 
del corpo in una doppia ondulazione naturale: una laterale, 
come quella degli squali, l’altra verticale, come quella dei 
delfini. L’ondulazione è il motore di tutti gli sforzi fisici del 
corpo umano: “spingere / tirare” e “spingersi / tirarsi”. 

L’ondulazione inversa è uguale alla precedente, ma 
eseguita al contrario. Invece di partire dall’appoggio dei 
piedi al suolo, si parte dalla testa, che comincia il movimen-
to prendendo appoggio su un punto dello spazio esterno, 
che mi provoca. L’immagine dell’uccellino aiuta a compiere 
questo movimento:

Di fronte a me si trova un uccellino: lo guardo da 
lontano. Vola verticalmente verso l’alto fin sopra la 
mia testa e io lo seguo con lo sguardo. Cade e io mi 
annullo. È caduto, lo guardo a terra. Poi vola via 
verso l’orizzonte.

In questo movimento, il corpo intero, partendo dalla testa, 
si mette a disposizione dell’avvenimento. Entriamo in un 
rapporto che non è più soltanto di azione, ma di indicazio-
ne drammatica. Se l’ondulazione è un’azione volontaria, che 
agisce da un punto a un altro, per spostarmi o spostare, l’on-
dulazione inversa è al servizio di una reazione drammatica. 
Ogni dramma rovescia, in realtà, le tecniche dell’azione.

Locomozione ondulatoria
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L’ondulazione e l’ondulazione inversa hanno in comune 
quattro grandi posizioni di passaggio: il corpo in avanti, 
il corpo allo zenit, il corpo all’indietro, il corpo raccolto. 
Chiedo agli allievi di adottare queste posizioni in ordine 
successivo, per poi sentire, all’interno di questo percorso 
fisico, le diverse età della vita: l’infanzia, l’età adulta, la 
maturità, la vecchiaia. La posizione del corpo in avanti, 
con le lombari inarcate e la testa in avanti, a immagine di 
Arlecchino, ci suggerisce lo stadio infantile. La posizione 
verticale del corpo richiama la maschera neutra, la matu-
rità dell’uomo nell’età adulta. L’autunno della vita, periodo 
digestivo, ci sposta indietro rispetto all’asse verticale, in 
ritirata. È l’età nella quale ci si ritira in pensione! Infine 
c’è la vecchiaia, il momento in cui ci accartocciamo su noi 
stessi e si ritrova il feto.

In equilibrio tra i due movimenti precedenti c’è l’éclos-
ion, che si sviluppa a partire dal centro. Si inizia stando 
rannicchiati a terra, facendo in modo che il corpo occupi 
il minor spazio possibile, per poi concludere il movimento 
nella posizione della “croce alta”, in piedi, con le gambe e 
le braccia aperte, in estensione, sopra la linea orizzontale. 
L’éclosion consiste nel passare da una posizione all’altra, 
senza interruzioni, facendo sì che ogni segmento del cor-
po agisca in maniera simultanea. Le braccia e le gambe si 
distendono contemporaneamente senza che una parte del 

Ondulazione
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corpo preceda l’altra. La difficoltà risiede precisamente nel 
riuscire a trovare questo equilibrio e questa dinamica senza 
ostacoli. Troppo spesso la parte alta del corpo anticipa la 
parte bassa, semplicemente perché è su quella parte che si 
concentra maggiormente l’attenzione. L’éclosion è una sen-
sazione globale che va scoperta e che può essere realizzata 
nei due sensi: in espansione e in contrazione.

Dopo aver lavorato su ciascuno dei movimenti di base, 
propongo i trattamenti dell’esercizio. Definisco trattamento 
un insieme di variazioni destinate all’esplorazione di diver-
se possibilità del movimento. Partendo dall’analisi del gesto 
semplice, provoco varie manipolazioni, un po’ come si fa in 
genetica, per aiutare gli allievi ad allargare il loro campo 
espressivo. I grandi principi che regolano i trattamenti tec-
nici sono: ingrandimento e diminuzione, equilibrio e respira-
zione, disequilibrio e progressione. Questi vengono applicati 
a tutti i movimenti analitici di base, poi messi all’opera in 
tutte le azioni fisiche, ed infine adattati al gioco teatrale 
stesso e ai sentimenti.

Cominciamo sempre ingrandendo al massimo il movimen-
to, fino all’equilibrio, per cercare il suo limite nello spazio. 
Ingrandire l’ondulazione al massimo significa raggiungere 
delle posizioni di equilibro nello spazio, in avanti e all’indie-
tro. Dopodiché adottiamo il procedimento inverso, diminuen-
do lo stesso movimento, al punto da non poterlo più percepi-
re dall’esterno. Così facendo si arriva al limite opposto, che 
scopriamo essere la respirazione, in apparente immobilità.

Equilibrio e respirazione sono i limiti estremi di ogni movi-
mento e possono essere adattati al gioco dell’attore. Nelle 
improvvisazioni partiamo generalmente da una situazione 
semplice, la ingrandiamo al massimo, aumentiamo al limite 
estremo i sentimenti, prima di ridurla. Partendo dal sorri-
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so cerchiamo di arrivare alla risata a crepapelle, prima di 
tornare ad una risata intermedia. L’attore che ha praticato 
questo esercizio e sperimentato il limite massimo del ridere 
sarà disponibile a reagire molto sottilmente e in modo vivo 
in qualsiasi dramma psicologico. Nella sua recitazione sarà 
presente l’intera dimensione della risata. In questo processo 
si passa dall’espressionismo all’impressionismo, dal movi-
mento del corpo intero a quello dell’occhio solo: il corpo 
avrà deposto nell’occhio i suoi movimenti.

Esploriamo infine la situazione al di là dei suoi limiti: 
spingere un movimento oltre la soglia dell’equilibrio, signi-
fica provocare il disequilibrio, arrivare alla caduta e, per 
evitare questa caduta, si inventa la locomozione. Si avanza! 
Questa regola vale tanto per il movimento fisico, quanto per 
quello dei sentimenti.

Nel lavoro dell’attore, è importante che si inizi a reci-
tare grande, per sentire le linee di forza, le grandi tracce 
semplici del personaggio. Verrà poi il tempo di sfumare 
verso una recitazione più intima. La recitazione psicolo-
gica deve essere una risultante di quella ingrandita nello 
spazio. Mi stupisce che alcuni grandi attori, capaci di una 
recitazione intima di grande potenza, abbiano iniziato in 
ben altre dimensioni: Jean Gabin fece il music-hall prima 
di diventare l’attore che sappiamo! Questa concezione dif-
ferisce molto da quello che si osserva in alcune formazioni 
d’attore, nelle quali si comincia domandando di recitare 
in “piccolo” e di ingrandire progressivamente. Questo non 
serve a niente! È proprio così che gli attori diventano este-
riori, che “costruiscono”.

FAR EMERGERE LE ATTITUDINI
Quando affrontiamo la maschera neutra è necessario far 
emergere dal corpo una serie di attitudini che assicuri-
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no la struttura del movimento, al di là del gesto naturale. 
Definisco attitudine un tempo forte, colto all’interno di un 
movimento, nell’immobilità. È un momento di immobilità 
che può essere collocato all’inizio, alla fine o in un momen-
to chiave del movimento. Quando spingiamo un movimento 
fino al suo limite, scopriamo un’attitudine. 

Compio questo lavoro a partire dalle “nove attitudini”, 
ossia una serie definita di movimenti che chiedo agli allievi 
di eseguire in modo concatenato.

Questo esercizio conferisce al bacino, al tronco e alla 
testa un rigore che contrasta il movimento naturale. Grazie a 
un’impostazione artificiale, indispensabile in ogni trasposi-
zione artistica (alla maschera neutra, alla commedia dell’ar-
te…), recitiamo contro la natura per poterne parlare meglio. 
Una volta compiuta la sequenza e acquisita la padronan-
za delle attitudini, intervengono nuovamente i trattamenti: 
ingrandire/diminuire, equilibrio/respirazione, poi le giustifi-
cazioni drammatiche che lasciamo siano gli allievi a sco-
prire (guardo, mi giro, ecc.). Intervengono allo stesso modo 
tutte le variazioni possibili, in particolare quelle legate alla 
respirazione. Se si applica al movimento una contro-respi-
razione, la sua giustificazione sarà diversa. A tal proposito, 
l’esempio de L’addio è senz’altro il più eloquente:

Sono in piedi, alzo un braccio alla verticale per dire 
addio a qualcuno.

Se compiamo questo movimento inspirando nel momento 
in cui si alza il braccio ed espirando mentre lo si porta verso 
il basso, avremo un addio carico di emozioni positive. Se si 
fa l’opposto, alzando il braccio sull’espirazione ed abbas-
sandolo sull’inspirazione, lo stato drammatico diverrà nega-
tivo: non vorrei dire addio, ma sono costretto a farlo! C’è 
anche un’altra possibilità: inspirare, eseguire il movimento 
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Le nove attitudini

2. La table1. Le samouraï

4. La fente avant3. Le grand arlequin n. 1

6. La sortie de hanche en miroir5. La sortie de hanche

8. Le grand arlequin n. 27. Le rouleau fente avant

1. Le samouraï9. La table
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in apnea alta ed espirare solo dopo aver compiuto il gesto: 
così ci troviamo a fare il saluto fascista. È infine possibile il 
contrario: espirare, fare il movimento in apnea bassa e poi 
inspirare. Ho senz’altro una baionetta puntata alla schiena 
che mi costringe a compiere il gesto! Applicate alle nove 
attitudini, tutte queste variazioni respiratorie cambiano pro-
fondamente le giustificazioni drammatiche.

Le nove attitudini e le loro giustificazioni drammatiche 
sono interessanti proprio perché portatrici di contraddizio-
ni. “Il grande arlecchino”, movimento in cui il bacino arre-
tra, può suggerire tanto un sentimento di riverenza, quanto 
un gesto di paura, o un mal di pancia. Non c’è mai una sola 
giustificazione; il contrario è spesso ugualmente possibile. 
Tutte le grandi attitudini sono portatrici di molteplici possi-
bilità, e per questo sono eminentemente teatrali e pedago-
gicamente ricche. Sta agli allievi avventurarsi e scoprirne 
tutte le possibilità, specialmente nel passaggio da un’attitu-
dine all’altra. Sta a loro scoprire l’importanza per un attore 
di conservare la struttura di queste attitudini, anche nella 
loro versione più ridotta, più intima.

La nozione di attitudine appartiene a tutti i grandi attori, 
qualunque sia lo stile o la natura del loro teatro, perché il 
pubblico, in verità, chiede di poter leggere delle attitudini. 
Il gesto vago non è auspicabile a teatro, a meno che non si 
tratti di una rivendicazione circoscritta per lottare contro la 
codificazione cristallizzata e sclerotica di certe attitudini. 
Fu questa la grande esperienza del Living Theatre verso la 
fine degli anni ’60, quando fece esplodere ciò che era codi-
ficato tramite il grido; ma dopo questa rivolta necessaria, 
fu necessario ricostruire. È la scoperta che auguro possano 
fare i miei allievi: partire dal gesto naturale più semplice 
per arrivare al teatro più elaborato. Perché il teatro più è 
costruito, più è grande.
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CERCARE L’ECONOMIA DELLE AZIONI FISICHE
Il mimo d’azione è la nostra base per analizzare le azioni 
fisiche dell’uomo. Consiste nel riprodurre un’azione fisica 
il più vicino possibile a quello che è, senza trasposizione, 
mimando l’oggetto, l’ostacolo, la resistenza. Per fare ciò uti-
lizzo i gesti dei grandi mestieri: il traghettatore, lo spalatore, 
lo zappatore, il taglialegna, e anche quelli degli sportivi, 
salire sulla sbarra o il sollevamento pesi. Il mimo d’azione 
include anche la manipolazione degli oggetti: aprire una 
valigia, chiudere una porta, prendere una tazza di tè.

Senza mai passare dalla psicologia, ricerchiamo l’azione 
fisica il più possibile vicina alla sua economia, perché pos-
sa servire da riferimento. Anche qui i movimenti vengono 
inizialmente analizzati da un punto di vista tecnico per poi 
essere spinti al massimo e poi ridotti, per scoprirne la por-
tata drammatica ed evitare così di incappare nelle forme 
sclerotizzate del “mimo”.

Per evitare la tendenza alla pura tecnica o alla virtuosità 
gratuita, non ci fermiamo a un’analisi dei movimenti isolati, 
ma inscriviamo i gesti in sequenze drammatizzate, con un 
inizio e una fine. La sequenza detta “del muro” è costituita 
da cinquantasette attitudini molto precise, incatenate in un 
movimento globale. 

Siete inseguiti in una città, vi nascondete in un portone, 
in fondo ad un vicolo cieco. Chi vi insegue, vi passa da-
vanti senza vedervi. La vostra sola via d’uscita è un muro 
da scavalcare, che si trova dall’altra parte della strada. 
Vi precipitate, vi arrampicate e lo saltate. Sfortunatamen-
te l’inseguitore vi ha visti ed è già là ad aspettarvi!

Questa frase di movimento viene analizzata attitudine per 
attitudine, che gli allievi lavorano, una dopo l’altra. Solo 
quando le conoscono bene, gli studenti possono liberarsene 
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per impegnarsi nel gioco e per scoprire il ritmo della frase. 
Si tratta di una disciplina del corpo al servizio del gioco 
teatrale. Di una costrizione al servizio della libertà.

La stessa frase di movimento viene poi ripresa durante un 
auto-corso, nella forma di un balletto collettivo che annulli 
il senso delle azioni e la dimensione drammatica per con-
servare esclusivamente i movimenti, accompagnati dalla 
musica. Si possono stabilire diverse regole: un movimento 
può essere ripetuto più volte, da soli o collettivamente, in 
sincronia o coi tempi sfalsati.

Il mimo d’azione permette di scoprire che tutto ciò che 
l’uomo fa nella vita può essere riassunto in due azioni 
essenziali: “tirare e spingere”. Non facciamo mai nient’al-
tro! Queste azioni si declinano nell’“essere tirato ed essere 
spinto”, nel “tirarsi e spingersi” e possono essere compiute 
in molteplici direzioni: di fronte, di lato, all’indietro, in obli-
quo... È ciò che io chiamo la rosa degli sforzi.

Si tratta di uno spazio direzionale adattabile a tut-
ti i movimenti dell’uomo, fisici o psicologici: un sempli-
ce movimento del braccio come una passione divorante, 
un cenno della testa come un desiderio profondo, tutto ci 
riporta a “tirare / spingere”.

Tirare / spingere
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Rosa degli sforzi
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Arlecchino si rifiuta di partire per la guerra. Tutti at-
torno a lui provano a convincerlo. Dapprima rifiuta 
categoricamente, si ostina; poi mano a mano si lascia 
convincere e finisce per accettare. Tutti gioiscono, ma 
lui si ritrae... alla fine decide di andare da solo al 
fronte, in prima linea, pronto ad uccidere tutto ciò che 
gli passa davanti. Si cerca allora di fargli capire che 
può essere pericoloso, che sarebbe più prudente rima-
nere nelle retrovie. Ma non c’è più niente da fare. È lui 
adesso a trainare con forza tutti quanti, mentre tutti 
cercano di trattenerlo. 

La struttura motrice di questo tema (il capovolgimento di 
una situazione) si può ridurre essenzialmente alla dinami-
ca del “tirare / spingere”, che inizia con una variazione di 
livelli e finisce con un’inversione di forze:

Spingo qualcuno ad avanzare... si rifiuta
Lo precedo e lo trascino per mano... resiste
Lo tiro più forte... mi tira nell’altra direzione
Tiro ancora più forte... cede
Viene con me... mi sorpassa
Mi trascina... Resisto
Mollo la presa... scappa

La rosa degli sforzi, contiene tre direzioni principali: le 
verticali, le orizzontali e le oblique. L’azione del rematore 
(seduto o in piedi), così come quella di chi sega le assi, sono 
orizzontali. Entrambe vanno e vengono, tra spingere e tirare. 
Suonare le campane, arrampicarsi, sollevare, portare pesi 
o lanciare il disco antico sono azioni verticali. Infine quelli 
del boscaiolo o del traghettatore che fa avanzare la sua bar-
ca con una lunga pertica sono movimenti obliqui.

Questi tre movimenti si relazionano a tre mondi dram-
matici differenti. Lo “spingere / tirare” faccia a faccia cor-
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risponde alla relazione “tu ed io”. C’è un dialogo con un 
altro, riscontrabile nella commedia nell’arte o nel clown. 
Il movimento verticale situa l’uomo tra il cielo e la terra, 
tra lo zenit e il nadir, in un contesto tragico. La tragedia è 
sempre verticale: gli dei risiedono sulla vetta dell’Olimpo. 
Anche i buffoni si trovano sulla verticale, ma in direzione 
opposta: gli dei sono sotterranei. L’obliqua è invece la dire-
zione sentimentale, lirica, che sfugge senza che si sappia 
dove andrà a ricadere. Siamo allora nei grandi sentimenti 
del melodramma.

Tutti i territori del teatro possono essere situati nello 
spazio in modo molto preciso e i movimenti fisici che noi 
studiamo, da quelli più semplici a quelli più complessi, si 
inscrivono in queste dimensioni drammatiche. Amo, tiro! 
Odio, spingo!

analizzare le dinamiche della natura
All’analisi dei movimenti del corpo umano segue l’analisi 
dei movimenti della natura: gli elementi, le materie e gli 
animali, e questa viene condotta parallelamente al lavoro 
sulle identificazioni. I movimenti sorti dall’improvvisazione 
vengono ripresi da un punto di vista tecnico, cercando di 
mettere in evidenza le diverse parti del corpo coinvolte.

I quattro elementi (l’acqua, il fuoco, l’aria e la terra) ven-
gono affrontati nelle loro diverse manifestazioni. Per l’ac-
qua, si tratterà di scoprire sia lo stagno, che il lago, che il 
fiume, che il mare. Osserviamo, per esempio, i movimenti 
di un corpo nel mare: il corpo viene sollevato dall’acqua, 
respinto dall’onda, trascinato in una lotta laterale per pene-
trare in profondità. L’acqua è una resistenza in movimento, 
contro la quale bisogna lottare per poterla riconoscere. Solo 
se parte dal bacino questa sensazione può essere trasmes-
sa all’insieme del corpo nella sua globalità. Insistiamo sul 
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coinvolgimento del bacino per evitare gesti delle braccia e 
delle mani, che tenderebbero a descrivere il mare, senza 
sentirlo per davvero.  

Il fuoco nasce dall’interno. Nasce dalla respirazione e dal 
diaframma. In esso si distinguono due movimenti: da una 
parte la combustione, dall’altra la fiamma. Noi cominciamo 
dalla combustione, al livello del diaframma, per scoprire 
gradualmente i ritmi del fuoco e constatare, molto presto, 
che la giustificazione drammatica risiede nell’ira. Le fiam-
me arrivano solo in un secondo momento, dopo il quale pos-
siamo poi lavorare su altre immagini interessanti, come ad 
esempio quella dell’acqua che bolle. 

L’aria si scopre attraverso il volo. Correndo per la sala, 
planando con le braccia tese come un aliante, sentiamo che 
è possibile appoggiarsi all’aria, che l’aria non è un vuoto 
ma un elemento portante. Tutto il corpo viene sollecitato. 
Nella sua dimensione estrema, quella dei “grandi venti”, 
l’aria agisce sull’uomo, lo spinge, lo tira. Ma anche l’uomo 
può agire sull’aria, spostarla con un ventaglio.

Lavoriamo infine sulla terra, intesa come una materia da 
modellare, che possiamo comprimere, lisciare, allungare. In 
questo caso, la sensazione parte dalle mani e dalla manipo-
lazione e poi raggiunge il corpo intero. Quando ci si con-
fronta con un’immaginaria terra argillosa è facile sentirne la 
sensazione partendo dalle mani, ma è altrettanto importante 
che venga coinvolto il resto del corpo, il bacino, il torace. A 
partire dalla terra che manipolo, diventerò progressivamen-
te l’argilla manipolata.

La caratteristica principale delle materie è quella di essere 
passive e di manifestarsi attraverso le loro reazioni. I movi-
menti delle materie non possono essere analizzati se non 
quando queste sono provocate. Bisogna lanciare, stropiccia-
re, schiacciare, strappare, rompere una materia per poterne 
osservare la reazione. In questo percorso si dovrà dunque 
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far attenzione a non confondere la materia con l’oggetto fatto 
con la materia. Se buttiamo a terra una sfera di legno, non 
è il legno a rotolare, ma l’oggetto. Se la sfera è di piombo, 
rotolerà in maniera diversa, ma rotolerà comunque. Sono il 
legno o il piombo che ci interessano. Per poterne svolgere 
un’analisi tecnica, ho repertoriato diversi tipi di materie. 

Prima di tutto, prendo in considerazione quelle materie 
che, quando vengono agite, si comprimono definitivamente: 
il piombo gettato al suolo, la terra che si schiaccia, un filo 
di ferro che viene torto, sono tutte materie che, una volta 
aggredite, non cambiano più. L’analogia drammatica potreb-
be essere: “Ciò che è detto, è detto!”.

Le materie elastiche invece, una volta tirate, hanno la 
nostalgia del ritorno alla forma di partenza, benché non vi 
riescano del tutto. Ci sono innumerevoli varianti: i diversi 
tipi di gomma, il caucciù, alcune fibre. Più le si tira, più 
queste si affaticano e meno riescono a ritornare allo sta-
to iniziale. Questa dinamica della nostalgia e della fatica è 
interessantissima da un punto di vista drammatico. 

Vengono poi i segni, le ammaccature, le grinze, le pieghe, 
che vediamo nella carta che si accartoccia: anch’essa tenta 
di riprendere la forma precedente, ma con molta più diffi-
coltà delle materie elastiche. Appare allora la dimensione 
puramente tragica, differente a seconda della natura e del-
la qualità della carta utilizzata. La tragedia della carta di 
giornale non è quella della carta per i fiori, il dramma della 
carta da macelleria è diverso da quello della carta da lettere 
riciclata. Le cicatrici lasciate dalla nostalgia del paradiso 
perduto sono innumerevoli! 

Infine troviamo le rotture, le crepe, i bicchieri incrinati, i 
vetri rotti, le esplosioni. In questo caso, forse più che altro-
ve, si tratta di noi e delle nostre svariate ferite. 
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La pioggia, nel cortile dove la guardo cadere, scende 
con andature assai diverse. Al centro è un sipario sot-
tile (o reticolato) discontinuo, una caduta implacabile 
ma relativamente lenta di gocce probabilmente molto 
lievi, un precipitare sempiterno senza vigore, una fra-
zione intensa della meteora pura. A poca distanza dai 
muri di destra e di sinistra cadono con maggior rumore 
gocce più pesanti, individuate. Qui sembrano del-
la grandezza di un chicco di grano, lì di un pisel-
lo, altrove, quasi di una biglia. Sui listelli di ferro, 
sui davanzali delle finestre, la pioggia corre oriz-
zontalmente, mentre sulla faccia inferiore degli 
stessi ostacoli si sospende in rombi convessi. Se-
guendo l’intera superficie di una tettoia di zinco 
che lo sguardo sovrasta, cola in strato sottilissimo, 
marezzato dalle correnti variate a seconda delle 
impercettibili ondulazioni e sporgenze della coper-
tura. Dalla grondaia attigua dove scorre con la con-
tenzione di un ruscello infossato senza forte pendio, 
cade di colpo in un filo perfettamente verticale, gros-
solanamente intrecciato, fino al suolo dove si rompe 
e rimbalza in aghetti brillanti. 
	 Ogni sua forma ha un andamento particolare;  a 
ognuna corrisponde un rumore particolare.  Il tut-
to vive con intensità come un meccanismo complica-
to, preciso quanto arrischiato, come un movimento a 
orologeria la cui molla è il peso di una data massa di 
vapore in precipitazione. 
	 La suoneria a terra delle reti verticali, il gluglù 
delle grondaie, i minuscoli colpi di gong, si moltiplica-
no e risuonano assieme in un concerto senza monoto-
nia, non senza delicatezza.
	 Quando la molla si è allentata, alcuni ingranaggi 
continuano a funzionare per un po’, sempre più ral-
lentati, poi tutto il meccanismo si ferma.  Allora, se il 
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sole riappare tutto si cancella rapidamente, evapora il 
brillante apparecchio: è piovuto.

francis ponge, Pioggia, in Il partito delle cose, tra-
duzione di Jacqueline Risset, Torino, Einaudi, 1979.

Oltre che per via dell’aggressione fisica, le materie si tra-
sformano per mezzo del calore o del raffreddamento. Le fusio-
ni, le evaporazioni, le solidificazioni sono ricche di analogie 
drammatiche, che poi ritroviamo anche nel linguaggio di tutti 
i giorni: “mi sciolgo d’amore per te”, “quell’uomo è un pezzo 
di ghiaccio”, “la situazione è congelata”, “l’accordo è stato 
rotto”, “il suo intervento mi ha pietrificato”... Noi prendiamo 
queste espressioni alla lettera, nel corpo delle parole. 

Anche la cucina offre, grazie alla cottura, molte possibi-
lità di analisi e di ispirazioni per il gioco teatrale. Quan-
do rompiamo un uovo, cosa tocca per primo la padella? Il 
tuorlo o l’albume? Ogni allievo dovrà cuocere realmente un 
uovo per constatare, prima di recitarlo, che il tuorlo trascina 
dietro di sé il bianco, più leggero. Dopodiché passiamo al 
suo adagiamento nella padella e ai diversi stadi di cottura: 
il tremore gelatinoso, il fremito del calore che sopraggiunge, 
la progressiva solidificazione, le prime bruciature, la carbo-
nizzazione. Seguiamo analiticamente la Passione dell’uovo, 
dalla deposizione all’omelette!

L’analisi tecnica delle materie passa infine dalla manipo-
lazione della materia alla materia stessa. Quando affrontia-
mo l’olio, gli allievi iniziano con l’identificarsi con la botti-
glia d’olio; grazie ai movimenti del bacino, possono sentire 
le dinamiche dell’olio racchiuso nella bottiglia, prima di 
versarlo per terra e diventare così l’olio stesso. Osserviamo 
quindi la fuoriuscita dell’olio dalla bottiglia, che cade con 
forza e precipitazione, poi il suo spandersi inarrestabile al 
suolo. È tutta una questione di ritmo e di fluidità, difficili da 



analisi dei movimenti 133

controllare quando gomiti e ginocchia urtano il suolo e ci 
ricordano che abbiamo uno scheletro. Da un punto di vista 
tecnico è importante trattenere il movimento ed evitare di 
spandersi troppo in fretta per andare il più lontano possibi-
le, in termini di tempo e di spazio.

Il corpo dell’altro può anch’esso fungere da materia: si può 
torcere un corpo come se fosse una barra di ferro, accartoc-
ciarlo come se fosse un foglio di carta. Un attore afferra un 
altro attore, lo spiegazza e lo butta per terra; il secondo pro-
segue da solo nella reazione della carta che si spiega. Que-
sto tipo di esercizio richiede precisione da parte di entram-
bi gli attori, sia da parte di colui che agisce che di colui 
che reagisce, affinché la resistenza sia realmente continua 
dall’inizio alla fine del movimento. Simile è l’esperienza del 
palloncino: un allievo “gonfia” l’altro gradualmente, varian-
do i ritmi del soffio, poi lo lascia andare, all’improvviso, 
oppure, lo buca per farlo scoppiare. Anche in questo caso si 
lavora in due, in un rapporto di ascolto e di reazione che è 
preparatorio per qualunque azione drammatica.

Al termine di queste esperienze gli allievi avranno vissuto 
nella loro sensibilità tutte le sfumature delle materie e le 
varianti all’interno di ciascuna di esse: le varietà dell’olio, i 
fumi, le carte, i metalli, i legni, eccetera. La dinamica delle 
materie darà vita ad un linguaggio che tornerà utile lungo 
tutto il loro percorso artistico. Potranno dirsi: “Sei troppo 
olio; non sei abbastanza piombo; sii diamante!”. Questo 
linguaggio analogico è al tempo stesso ricco e preciso, e 
distante da qualunque approccio psicologico. Se qualcuno 
entrasse in sala nel momento in cui stiamo lavorando sulle  
materie, senza sapere di cosa si tratta, non avrebbe dubbi 
nel pensare che siamo alle prese con il tragico. Un foglio di 
carta stropicciato o un pezzo di zucchero che si scioglie in 
un liquido implicano movimenti di estrema densità tragica. 
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La tragedia della materia deriva dal suo carattere passivo. 
È costretta a subire!

studiare gli animali
L’analisi dei movimenti degli animali ci avvicina più diretta-
mente al corpo dell’uomo ed è funzionale alla creazione del 
personaggio. In generale, gli animali ci assomigliano: han-
no un corpo, le zampe, la testa. Sono dunque più facili da 
affrontare rispetto agli elementi o alle materie. La ricerca del 
corpo animale parte dai loro punti di appoggio: come sono 
messi rispetto al suolo? Quali sono i loro appoggi? In cosa 
differiscono dai nostri? Scopriamo così i piedi che “zoccola-
no” rimanendo solo per pochi istanti in contatto con il suolo 
(come le donne sui tacchi alti); i piedi piatti dei plantigradi; i 
piedi palmati delle anatre che “si srotolano” (è la camminata 
di Charlot); le zampe della mosca che “ventosano” e aderi-
scono alla superficie... Chiedo in questo caso agli allievi di 
immaginare che il pavimento dell’aula sia rovente, come una 
spiaggia sotto il sole di mezzogiorno, cosa che li obbliga a 
trovare la dinamica di questa particolare andatura. Passiamo 
qui direttamente dall’analisi al gioco teatrale.

In seguito cerchiamo le attitudini degli animali. Qua-
li sono le possibili attitudini di un cane? A quattro zam-
pe, a cuccia, sdraiato, quando punta... Ciascun allievo ne 
presenta qualcuna, permettendo al gruppo di individuarne 
circa una quindicina. Alcuni animali offrono degli esempi 
eccezionali di movimenti rallentati: il camaleonte è uno di 
questi. Si sposta senza che la testa riceva il minimo contrac-
colpo dalle zampe. È la perfetta attitudine dello spionag-
gio! Il passaggio dalla decontrazione allo stato d’allerta è un 
altro elemento tipico della dinamica animale. Il cane passa 
di colpo dalla difesa all’attacco, dal sonno all’attenzione. 
L’analisi di tutte queste dinamiche arricchirà notevolmente 
l’interpretazione dei personaggi.
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Il lavoro sugli animali mi ha permesso di definire progres-
sivamente una ginnastica animale. La flessibilità vertebrale 
mostra delle analogie con i movimenti del gatto; il lavoro 
delle scapole ricorda i felini; l’allungamento verticale della 
colonna trova il suo modello nel suricato che si erge nel 
deserto come una vedetta. In questa ginnastica non si tratta 
tanto di fare cose straordinarie ma di ritrovare i movimenti 
elementari ed organici degli animali. Per lavorare sui movi-
menti del collo e della testa il riferimento al cane è partico-
larmente appropriato.

Un uomo gioca con il suo cane, con una pallina.

Questo tema, realizzato da due allievi, sviluppa un lavoro 
sulla prontezza di risposta, che coinvolge principalmente 
l’intera testa. Infatti un cane non muove gli occhi, muove 
la testa, il che riporta direttamente alla maschera. Senza 
saperlo, gli allievi sono già entrati nella dinamica della reci-
tazione con maschere.

Le varie tipologie di locomozione costituiscono una delle 
ricerche più significative dell’avvicinamento al mondo ani-
male. Affrontiamo principalmente la quadrupedia (le anda-
ture a quattro zampe), poi la reptazione (l’ondulazione di 
base), il volo degli uccelli ed il nuoto dei pesci. Ancora una 
volta: la terra, l’aria e il mare! Si cammina a quattro zampe, 
si trotta, si galoppa, si scalpita…  tutta una serie di movi-
menti particolarmente difficili da realizzare per gli umani. 

All’inizio alcuni allievi rifiutano il suolo ed evitano di por-
tare il peso del corpo sulle braccia, limitandosi a cammina-
re sulla punta delle dita. Cercano di conservare la sicurezza 
delle gambe ma così facendo simulano la camminata a quat-
tro zampe. È solamente accettando di confrontarsi veramen-
te con il suolo e di servirsene, che possono progredire.
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L’osservazione diretta degli animali è essenziale. Capisco 
subito se qualcuno ha un gatto oppure no, se qualcuno ha 
osservato gli insetti o se invece se li immagina. I primi reci-
tano, i secondi “fanno finta di”. Bisogna mandarli allo zoo 
perché guardino e analizzino, anche se a volte è difficile: 
l’andatura della giraffa o quella dell’orso sono molto com-
plesse e lasciano molti dubbi.

le leggi del movimento, con la “m” maiuscola
L’analisi dei movimenti mette infine in evidenza alcune leg-
gi generali che riassumerei così:

−− non c’è azione senza reazione;
−− il movimento è continuo, avanza senza sosta;
−− il movimento procede sempre da un disequilibrio, 

alla ricerca dell’equilibrio;
−− l’equilibrio stesso è in movimento;
−− non c’è movimento senza punto fisso;
−− il movimento evidenzia il punto fisso;
−− il punto fisso è anch’esso in movimento.

Questi principi possono essere completati dalle risultan-
ti del gioco permanente tra equilibrio e disequilibrio delle 
forze, cioè le opposizioni (per rimanere in piedi, l’uomo si 
oppone alla gravità…), le alternanze (il giorno si alterna 
alla notte, come il riso al pianto…), le compensazioni (por-
tare una valigia con il braccio sinistro obbliga a compensa-
re, alzando il braccio opposto…). Queste nozioni possono 
sembrare astratte, tuttavia sono molto concrete in scena e 
importanti nella mia pedagogia. Sono poi particolarmente 
utili per la regia: sapere dove mettersi rispetto a un pun-
to fisso, in una data situazione, in relazione a un altro. Se 
tutti si muovono nello stesso momento sul palcoscenico il 
movimento scompare perché manca il punto fisso. Diventa 
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incomprensibile e illeggibile. È importante che l’attore stes-
so sappia situarsi da sé rispetto a un altro, in una relazione 
chiara di ascolto e di risposta. 

Paradossalmente questo lavoro sul movimento, che sem-
bra applicarsi alla recitazione e alla regia, dovrebbe servire 
soprattutto alla scrittura. Prescindendo dai temi affrontati, 
dalle idee espresse, dai soggetti o dalle forme utilizzate, è 
indispensabile che una scrittura teatrale sia strutturata dal 
punto di vista dinamico.

Occorre soprattutto che ci sia un inizio ed una fine, per-
ché qualunque movimento che non ha fine, non è mai nem-
meno cominciato. Saper finire è essenziale.



Spettacolo degli allievi



3

IL TEATRO DEGLI ALLIEVI

gli auto-corsi e le inchieste
Chiamiamo auto-corsi delle sedute quotidiane di un’ora e 
mezza, durante le quali gli allievi, senza l’ausilio degli inse-
gnanti, lavorano in piccoli gruppi alla realizzazione di un 
tema che propongo e che sarà poi presentato alla fine del-
la settimana, davanti a tutta la scuola. È il loro teatro. Gli 
auto-corsi sono legati ai temi d’improvvisazione affrontati 
nelle lezioni. Quando lavoriamo sulla recitazione psicolo-
gica silenziosa, gli auto-corsi vertono su questo aspetto del 
lavoro; lo stesso avviene quando lavoriamo con la maschera 
neutra, con le maschere espressive, eccetera.

Il primo tema proposto è molto semplice. Domando agli 
allievi di mettersi in gruppi di cinque o sette e di realizzare 
un pezzo sul tema seguente:
          				  

Un luogo, un avvenimento!
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Davanti a una consegna così elementare spesso sono 
spersi. «Che cosa bisogna fare?» mi domandano. Non lo so! 
«Quanto tempo deve durare?». Il tempo giusto perché quel-
lo che fanno sia interessante! L’unico suggerimento valido è 
che si rispetti la consegna del silenzio e che succeda qual-
cosa. Come a teatro!

Un secondo tema, anch’esso significativo, coinvolge l’in-
tera classe.

Reinterpretare la vita di una piazza di un paese fran-
cese o di una piccola cittadina, dal risveglio del mat-
tino fino alla notte.

Gli allievi devono sentire, e farci sentire, la progressione 
ritmica della vita nell’arco di un’intera giornata, compiendo 
tutte le azioni che possono realmente avvenire: le pulizie, 
gli incontri, le spese nei negozi, i pasti, la messa, il merca-
to... Quest’esperienza collettiva, che appartiene al campo 
del ri-gioco, è particolarmente interessante per il fatto che 
permette di condensare in meno di venti minuti (di più è 
sempre troppo), l’insieme delle dinamiche profonde di una 
giornata di vita quotidiana. Risultano allora evidenti i gran-
di tempi forti della vita collettiva: il momento in cui la Fran-
cia si ferma perché mangia, la ripresa progressiva del lavo-
ro, il crepuscolo, la vita notturna, le solitudini della notte... 
Per realizzare questo lavoro diamo quindici giorni di tempo, 
ma viene presentato un abbozzo dopo la prima settimana.

Un terzo tema, quello de L'esodo, molto sentito nel dopo-
guerra, ritrova oggi una nuova risonanza. Lo propongo paral-
lelamente al lavoro con la maschera. Gli allievi lo preparano 
e lo provano senza maschera e lo presentano poi portando 
le maschere. Appaiono tutte le tipologie di esodo: le migra-
zioni dalla campagna verso le città, le orde in fuga dalla 
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guerra e dai bombardamenti... In questo modo gli allievi 
proiettano le loro preoccupazioni attuali e le inscrivono in 
un immaginario che li riguarda. Il mio giudizio si basa sem-
pre e solo sulla struttura del gioco teatrale e sul movimento 
drammatico dell’improvvisazione. Tutto deve essere leggi-
bile per il pubblico. Donde la ricerca di una scrittura e di 
un linguaggio. 

A fine anno, gli auto-corsi si trasformano in inchieste. Gli 
allievi scelgono un luogo o un ambiente della vita quoti-
diana che non conoscono, per osservarlo e integrarvisi per 
quattro settimane. Non si tratta di un’inchiesta nel senso 
giornalistico del termine, per la quale basterebbe una sem-
plice osservazione e qualche conversazione con la gente, 
ma di una reale integrazione in un ambito della vita, per 
provare dall’interno ciò che vi accade. Alcuni allievi sono 
rimasti diverse settimane all’Ospedale dell’Hôtel-Dieu a 
Parigi, hanno dato da mangiare ai malati e hanno assistito 
i medici. Altri si sono integrati nella vita di una caserma di 
pompieri... Partendo da questi spaccati di vita vissuta gli 
allievi costruiscono un breve spettacolo, utilizzando le for-
me teatrali che ritengono più idonee a comunicare ciò che 
hanno vissuto. I risultati di questi lavori sono presentati nel 
corso di serate aperte al pubblico.

Differentemente dall’improvvisazione, che riguarda prin-
cipalmente il gioco teatrale, gli auto-corsi pongono l’accento 
sulla regia, sulla scrittura di una scena, e al tempo stesso 
sul lavoro collettivo, indispensabile a teatro. All’inizio del 
primo anno gli allievi non si conoscono; sono molto cordiali 
ed educati gli uni con gli altri. Col passare del tempo, quan-
do il coinvolgimento si fa più vivo, i rapporti si trasformano 
e appaiono conflitti di ogni tipo. A differenza di uno stage 
in cui, quando finisce, tutti si abbracciano piangendo con 
la speranza di rivedersi un giorno, la Scuola è invece un 
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luogo di contrasti, di tensioni e di crisi che vengono a galla 
e a volte stimolano la creatività. Capita che alcuni allievi 
vengano a dirmi: «Non vogliono recitare con me!». In questo 
caso la risposta che posso dare è una soltanto: «Recita tu 
con loro!». Mettendosi al servizio degli altri scoprono una 
dimensione importante del lavoro teatrale. Attraverso que-
ste tensioni e queste crisi sperimentano cos’è una compa-
gnia. La terza fase è più tranquilla. Dopo un po’ di tempo gli 
allievi si conoscono, si scelgono e le tensioni si allentano. 
Suggerisco però di non lavorare sempre con gli stessi com-
pagni e di lasciarsi stimolare da altre personalità.

Per finire, gli auto-corsi servono anche a far emergere 
abbastanza rapidamente le varie predisposizioni: il regista, 
l’autore, l’attore si manifestano con chiarezza. Chi vuole a 
tutti i costi il potere non è necessariamente quello che lo 
ottiene; una personalità discreta può rivelarsi molto presen-
te e trovarsi scelta, di fatto, dai suoi compagni. Tutti questi 
meccanismi interni alla vita di gruppo si manifestano in que-
sti lavori svolti in autonomia. È opportuno che i futuri attori 
ne divengano consapevoli durante il periodo della Scuola.



III

I SENTIERI DELLA CREAZIONE





Geodrammatica

Alla fine del primo anno circa un terzo degli allievi viene 
selezionato per proseguire con il secondo. Questa selezio-
ne può risultare difficile, talvolta sofferta, e di certo non è 
mai esente da errori. Cerchiamo tuttavia di farlo nel modo 
migliore, di considerare l’attore senza ferire la persona e la 
nostra scelta non pregiudica quello che gli allievi potranno 
fare altrove o in un secondo momento. Il principale criterio 
di selezione riguarda la capacità teatrale dell’attore. Questo 
non implica che sceglieranno tutti di essere attori in futuro. 
Alcuni seguiranno altre strade, come la scrittura o la regia, 
ma i territori drammatici affrontati nel secondo anno pos-
sono essere esplorati fino in fondo solo attraverso il gioco 
teatrale, portato al suo livello più alto. Occorre quindi che 
gli allievi diano prova di possedere delle grandi qualità in 
tale ambito. Una reale conoscenza del teatro passa inevita-
bilmente attraverso l’esperienza forte del gioco teatrale.

Nel corso del primo anno abbiamo piantato le radici, 
smosso e reso fertile il terreno. Abbiamo intrapreso tre viag-
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gi: da una parte, l’osservazione e la riscoperta della vita così 
com’è, grazie al ri-gioco e alla disponibilità della masche-
ra neutra; dall’altra, abbiamo innalzato il livello del gioco 
grazie all’uso delle maschere espressive; infine, abbiamo 
esplorato le profondità della poesia, delle parole, dei colori, 
dei suoni. Nel primo anno si svolge dunque un lavoro estre-
mamente preciso, che sarà poi un riferimento costante: un 
albero, qualunque esso sia, rimarrà “l’Albero”. E bisognerà 
continuare ad osservarlo senza sosta.

Il secondo anno è molto diverso. Non è un seguito logico 
del primo, ma un salto qualitativo verso un’altra dimensio-
ne, l’esplorazione geodrammatica di ampi territori, mossi 
da un solo obiettivo: la creazione drammatica. Affrontiamo 
per prima cosa i linguaggi del corpo e i linguaggi del gesto. 
Ci addentriamo poi nei grandi sentimenti del melodramma 
e nella commedia umana della commedia dell’arte. Il secon-
do trimestre è consacrato ai buffoni, poi alla tragedia e al 
coro, per finire con il mistero e la sua follia. Il clown e i 
varietà comici occupano il terzo trimestre. Si inizia l’anno 
piangendo, si passa per la collettività del coro e si termina 
in solitudine, ridendo! 

Tale percorso permette di esplorare i diversi aspetti della 
natura umana: il melodramma ci porta verso i grandi sen-
timenti e il senso di giustizia. Nella commedia dell’arte 
scopriamo la commedia umana, l’arrangiarsi, gli imbrogli, 
la fame, il desiderio, l’urgenza di vivere. I buffoni fanno la 
caricatura del mondo così com’è, evidenziando la dimensio-
ne grottesca del potere e delle gerarchie. La tragedia evoca 
il grande canto del popolo, il destino dell’eroe. Il mistero ci 
interroga su tutto ciò che resta incomprensibile, dalla nasci-
ta alla morte, il prima e il dopo, e il diavolo tentatore degli 
dei e dell’immaginario. Infine, il clown ha la libertà di farci 
ridere mostrandosi com’è, nella sua solitudine. 

Un grande pericolo però è sempre in agguato: i riferimen-
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ti culturali che accompagnano questi territori drammatici. 
Tutti noi possediamo un immaginario del passato, le nostre 
immagini, le nostre letture, e anche dei clichés. Tutti pre-
tendono di sapere cosa fossero il melodramma, la commedia 
dell’arte o la tragedia, ma chi può dire come venivano dav-
vero recitate le tragedie in Grecia o la commedia dell’ar-
te in Italia? Nessun riferimento può sostituire la creazione 
vera e propria, reinventata ogni giorno alla Scuola. Al di là 
degli stili o dei generi, il nostro intento è quello di scopri-
re i motori del gioco teatrale all’opera in ciascun territorio, 
affinché ispirino la creazione. Questa deve restare sempre 
del nostro tempo.

Il mio percorso mira a favorire la nascita di un teatro in 
cui sia in gioco l’attore, un teatro di movimento, ma soprat-
tutto un teatro dell’immaginario. Nel corso del secondo anno 
non si tratta più soltanto di vedere e di (ri)conoscere la real-
tà, ma di immaginarla e di darle una forma. Ci accostiamo a 
questi territori come se il teatro fosse da reinventare.

Poniamo l’accento sulla visione poetica per sviluppare 
l’immaginario creativo degli allievi. La maggior difficol-
tà resta quella di non perdere di vista l’essenziale, cioè le 
dinamiche della natura e delle relazioni umane, che sono i 
motori del gioco e che il pubblico riconosce. Queste dina-
miche sono i riferimenti comuni, indispensabili all’attore 
come allo spettatore. Sono presenti in tutte le forme tea-
trali, comprese le più astratte. Il reale esiste anche nell’a-
strazione! Dobbiamo continuamente verificare queste leggi 
dinamiche del teatro. Per questa ragione il secondo anno è 
principalmente rivolto alla scrittura, intesa come struttura-
zione del gioco teatrale. Un attore non può recitare davvero 
se la struttura motrice non glielo permette.

Il teatro non viene affrontato nella sua dimensione sim-
bolica, così come si presenta in alcuni grandi teatri orien-
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tali. Il teatro simbolico è un teatro concluso, come potrebbe 
esserlo un cristallo. Quando una materia è satura, si cristal-
lizza in una geometria precisa, immutabile. Questa forma 
conclusa caratterizza il Nô giapponese, o il Kathakali, che 
sono arrivati a una forma perfetta, quella più consona alle 
loro esigenze. Gli attori di questi teatri devono entrare in 
queste forme e nutrirle dall’interno, ma non devono di certo 
inventarle. Io preferisco lavorare su teatri le cui forme devo-
no ancora nascere.

Tre serie di domande guidano la nostra esplorazione 
geodrammatica. 

La prima riguarda la posta in gioco. Che cosa viene messo 
in gioco della natura umana nel melodramma, nella comme-
dia dell’arte, nella tragedia...? Quali elementi del comporta-
mento umano e quali corpi si trovano messi in moto? Quali 
sono i motori drammatici di questi territori? 

La seconda domanda si riferisce ai linguaggi. Quali sono 
i linguaggi più appropriati per esprimere le diverse poste 
in gioco? Le mezze maschere, gli oggetti, il coro? Come 
funzionano questi linguaggi e in che modo possono essere 
mescolati?

Infine il terzo interrogativo si rivolge ai testi. Quali testi 
drammatici possono arricchire l’esplorazione di ciascun 
territorio?

Il secondo anno si fonda su queste tre domande, sottintese 
in una semplice richiesta che facciamo agli allievi: «Rac-
contateci una storia!».



1

I LINGUAGGI DEL GESTO

dalla pantomima alla bande mimée
Prima di affrontare l’esplorazione dei vari territori dramma-
tici, cominciamo il secondo anno con un lavoro pluridire-
zionale sui linguaggi del gesto e sull’espressione del corpo. 
Questo approccio è destinato ad arricchire tutte le esplora-
zioni che saranno in seguito proposte agli allievi e ad offrire 
loro un linguaggio di base comune.

Nella pantomima – tecnica limite – i gesti sostituiscono 
le parole. Laddove nel discorso parlato utilizzeremmo una 
parola, nella pantomima occorre esprimersi mediante un 
gesto. Questo linguaggio ha origine nel teatro della fiera, nel 
quale bisognava riuscire a farsi capire in un ambiente molto 
rumoroso, ma soprattutto origina dal divieto di parlare che 
era stato imposto agli attori italiani per scongiurare la con-
correnza con la Comédie Française. La pantomima è nata 
dunque da una costrizione, come nelle prigioni quando i 
detenuti comunicano a gesti, o come in Borsa. Questa tecni-
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ca, in parte tradizionale – si pensi a Deburau – è un “vicolo 
cieco” del teatro, nella misura in cui non si può uscirne 
che con il virtuosismo. Bisogna saper disegnare oggetti ed 
immagini nello spazio, trovare attitudini simboliche (alcune 
reperibili anche nel teatro orientale)...

Ho chiamato pantomima bianca – termine preso a presti-
to dalle pantomime d’epoca, in cui si recitava Pierrot – la 
pantomima che si limita a tradurre in gesti le parole. Que-
sta tecnica, che utilizza principalmente i movimenti delle 
mani, portati da attitudini del corpo, impone inevitabilmen-
te una sintassi diversa da quella del linguaggio parlato. «Sei 
carina, vieni con me, andiamo a nuotare» diventerà: «Tu e 
io... tu carina... andare insieme... nuotare... laggiù». È una 
diversa logica di costruzione della frase, che impone chia-
rezza, economia e precisione nell’esprimersi.

Spesso gli allievi hanno la tendenza a rifare i gesti della 
vita quotidiana, confondendoli con il linguaggio della pan-
tomima. La pantomima richiede invece dei gesti limite, che 
vanno aldilà del quotidiano e che s’inscrivono in un tempo 
diverso da quello del linguaggio parlato. Un altro scoglio è 
la mimica facciale, utilizzata per sostituire le singole paro-
le. Bisogna lavorare per ritornare al volto-maschera che 
può cambiare espressione nel corso della frase, seguendo 
l’andamento dei sentimenti, ma non può variare ad ogni 
singola parola.

La figurazione mimata, che è il secondo linguaggio stu-
diato, consiste nel rappresentare, con il corpo, non più delle 
parole, ma degli oggetti, delle architetture, degli elementi 
d’arredo. Si offrono in questo caso due possibilità princi-
pali: o, con il proprio corpo, l’attore fa una porta che l’altro 
apre e richiude (il corpo dell’uno diviene allora la scenogra-
fia dell’altro); oppure l’attore disegna virtualmente la casa 
nello spazio: il tetto, i muri, le finestre, la porta, e fa sì che 
questa prenda forma davanti al pubblico e il personaggio 
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poi possa entrare ed uscire. Per quanto limitato, questo lin-
guaggio facilita, da un punto di vista tecnico, l’articolazione 
dei gesti, che si rivelerà particolarmente utile in seguito.

La bande mimée (striscia mimata), linguaggio molto vicino 
al cinema, restituisce il dinamismo contenuto nelle imma-
gini attraverso il gesto. Non si tratta più di rappresentare 
delle parole e degli oggetti, ma di esprimere collettivamente 
delle immagini. Prendiamo per esempio un personaggio che 
scende in un sotterraneo, facendosi luce con una cande-
la. Gli attori potranno rappresentare la fiamma, il fumo, le 
ombre sulla parete, i gradini della scala... tutte le immagi-
ni potranno essere suggerite dagli attori in movimento, in 
silenzio. Uno dei primi esercizi consiste nella concatena-
zione di immagini, un po’ come facemmo una volta per il 
Mont-Saint-Michel.

Gli allievi iniziavano raffigurando il Monte, visto da 
lontano, con le mani, poi con il corpo, da soli o in 
gruppo. Poco a poco, ci facevano entrare nell’imma-
gine. Il luogo si ingrandiva sotto i nostri occhi, ab-
biamo imboccato la diga, lasciando il mare ai lati. 
Siamo giunti fin sotto la porta della città fortificata 
e abbiamo continuato imboccando il viottolo. Arrivati 
davanti al ristorante La Mère Poulard, siamo entrati 
fin dentro il piatto, nell’omelette, per finire, insieme a 
questo inghiottiti nel corpo di chi lo stava mangiando.

Una tale carrellata impone l’utilizzo di un repertorio 
gestuale particolarmente vario. Alcune immagini virtuali, 
che oggi vengono realizzate col computer, si basano sullo 
stesso meccanismo.

Chiedo ad un gruppo di allievi, in occasione di un 
auto-corso, di ricostruire un intero film unicamente a gesti, 
senza l’uso delle parole. La bande mimée può ricorrere a 
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tutte le tecniche del cinema: i primi piani, le panoramiche, 
le illusioni, i flashback... In breve, viene trasposto qui, in 
una dimensione teatrale, tutto ciò che costituisce il moderno 
linguaggio delle immagini, con i suoi ritmi, le sue folgora-
zioni, le sue ellissi. 

Approfondendo questa ricerca, siamo giunti ad esplorare 
i gesti nascosti, le emozioni, gli stati d’animo profondi dei 
personaggi, che abbiamo espresso attraverso i mimages. Si 
tratta in un certo senso di “primi piani” sullo stato dram-
matico interno del personaggio. Senza mai recitare i senti-
menti, né spiegarli, l’attore propone dei gesti folgoranti che 
esprimono, seguendo una logica diversa, lo stato del perso-
naggio in un dato momento (una sorta di a-parte corporale).

Un tale deve incontrare il suo superiore per chieder-
gli qualcosa. Arriva davanti alla porta e viene assa-
lito da un senso di inquietudine: «Cosa gli dirò?». In 
quel preciso istante, intervengono dei gesti per mettere 
in immagine questo sentimento. Non sono dei gesti 
esplicativi, descrittivi dello stato d’animo, ma dei mo-
vimenti più astratti, che permettono di esteriorizzare 
alcuni elementi solitamente celati nel comportamento 
quotidiano. Bussa alla porta, entra, ha paura. Anche 
in questo caso, l’attore non recita la paura tremando 
o farfugliando: la paura che lo abita viene tradotta 
in un gesto, compiuto dall’attore stesso o da uno o più 
altri attori. Questi gesti folgoranti offrono al pubblico 
un’eco della paura del personaggio, che evidentemen-
te gli altri protagonisti non vedono.

I conteurs-mimeurs (narratori-mimi) applicano questi 
diversi linguaggi ai racconti parlati. Il proposito è quel-
lo di raccontare una storia alternando (a volte fondendo) i 
linguaggi del movimento con un racconto. Ciò può essere 
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realizzato da un attore solo, che è al tempo stesso narratore 
e mimo, o in molti, se un narratore si unisce a più mimi. 
Esploriamo questa relazione in tutte le sue dimensioni, dal-
la più intima (il narratore-mimo da tavola che recita con le 
mani) fino all’utilizzo di uno spazio molto grande (i narra-
tori-mimi da palco, accompagnati da musicisti, da un coro, 
da un eroe...). Questo lavoro si inscrive nella grande tradi-
zione dei narratori presente in numerosi paesi, in Cina o in 
Africa, dove il racconto è accompagnato dalla suggestione 
delle immagini.

Attraverso tutte queste proposte gli allievi scoprono diver-
se forme del linguaggio mimato: il linguaggio di situazione 
(sono seduto intento a leggere un libro, sento grattare alla 
porta, mi giro. Sento grattare ancora più forte, ho paura. La 
porta si apre... entra un gatto!); il linguaggio d’azione (porto 
un sacco di patate, lo carico sulle spalle. Lo poso in mac-
china, salgo e metto in moto...); il linguaggio di suggestione 
(osservo Parigi dalla collina di Montmartre e suggerisco tut-
to ciò che ho davanti agli occhi: l’aria leggera, i tetti delle 
case, la Tour Eiffel. Faccio in modo che le immagini esista-
no al di fuori di me, alla maniera impressionista); il mimage 
profondo (trovare dei gesti per dire ciò che non ha un’imma-
gine, nello spazio interiore). Questi linguaggi serviranno poi 
tutto l’anno per i “pezzi brevi” messi in scena alla Scuola. 
Alcuni faranno tesoro di questi linguaggi per le loro future 
esperienze teatrali.

Sul piano pedagogico, questo lavoro svolto all’inizio 
dell’anno fa sì che l’intero gruppo entri nelle dinamiche del 
gioco del teatro in modo tecnico e graduale. È una sorta di 
riscaldamento prima di entrare a fondo nei territori dram-
matici. L’importante è non fermarsi alla dimensione tecnica 
dei linguaggi, ma sostenerla sempre con degli stati dram-
matici. Non serve a niente saper rappresentare il sole, se 
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la dinamica solare è assente dal gesto! Non serve a nulla 
saper suggerire la luna, se il pallore non traspare dal ritmo 
del movimento!

Sguardo sugli auto-corsi



2

I GRANDI TERRITORI DRAMMATICI

il MELODRAMMA

I GRANDI SENTIMENTI
Alla Scuola il melodramma è nato verso il 1974, come rispo-
sta ad una questione che allora mi premeva molto: «Perché, 
quando qualcuno dice una cosa in cui crede, alcuni pren-
dono atto di ciò che viene detto, mentre altri se ne fanno 
beffe?». Di fronte a questo interrogativo, ho deciso di esplo-
rare le due strade possibili. Da una parte, “credere a tutto”, 
all’amore, alla famiglia, all’onore. Ho chiesto agli attori di 
battersi per imporre questa convinzione al pubblico e da qui 
è venuto fuori il melodramma. Dall’altra, “prendere in giro 
tutto”, Dio, la guerra in Vietnam, l’AIDS: da qui, l’origine 
dei buffoni.

Nel melodramma, vengono chiamati in causa tutti i gran-
di sentimenti: il bene e il male, la morale e l’innocenza, il 
sacrificio e il tradimento... L’obiettivo è quello di arrivare 
ad un gioco teatrale sufficientemente forte nell’esprimere 
questi sentimenti da commuovere gli spettatori fino alle 
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lacrime. Cerchiamo di far piangere per davvero. Ora, que-
sta dimensione può essere raggiunta solo se i personaggi 
credono effettivamente a tutto, con la massima intensità, 
fino al sacrificio. Siamo al bene contro il male, al coraggio 
contro la viltà, alla morale contro la corruzione. Col passare 
del tempo, gli allievi hanno sempre più aderito al territorio 
melodrammatico e ai suoi temi di morale e di giustizia. 

Il melodramma mette in questione il rimpianto, il rimor-
so, il rancore, la vergogna, la vendetta. C’è sempre un rife-
rimento al tempo ed è per tale ragione che, nel territorio 
melodrammatico, si impongono due grandi temi principali: 
Il ritorno e La partenza. Iniziamo il percorso lavorando al 
Ritorno del soldato, un vecchio tema del teatro popolare.

Dopo molti anni di guerra, un soldato ritrova la sua 
casa, isolata nella pianura, in una nevosa notte d’in-
verno... Bussa alla porta. Gli viene aperto. Accanto al 
fuoco, ritrova sua moglie e due bambini... ma trova an-
che un nuovo marito. Lei lo credeva morto, lo riconosce. 
Lui anche, ma non si dicono nulla. Chiede ospitalità 
per la notte. Viene accolto, rifocillato, riscaldato... Nel 
corso dell’improvvisazione, nelle scene in cui il soldato 
rimarrà solo con i diversi personaggi, si scoprirà che 
uno dei bambini è suo, l’altro no... Alla fine, vedendo la 
moglie felice, il soldato deciderà di ripartire.

In questo lavoro due elementi devono richiamare l’atten-
zione del pedagogo. Da una parte la finezza del gioco tattico, 
che consente di mettere in luce la sorpresa, il ritmo, le rea-
zioni. Tutto si gioca qui negli sguardi, nei silenzi, in modo 
molto commovente. Chi aprirà? Come avverrà il riconosci-
mento tra il soldato e la moglie? Come trovare il tempo giusto 
della scoperta, della sorpresa? Gli allievi devono costruire 
una situazione e padroneggiare un timing molto particolare. 
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Dall’altra parte mi interesso alla qualità della recitazione. 
Domando loro di credere intensamente in ciò che recitano, 
per far sì che anche il pubblico accetti di crederci. Non biso-
gna mai cadere nell’enfasi o nello stereotipo melodramma-
tico: occorre interpretare una situazione sempre valida, che 
ritroviamo anche nel teatro di Ruzante o di Brecht.

Per approfondire questa ricerca, il tema viene diviso in 
sotto-temi. Bussano alla porta, si reagisce! Il soldato entra, 
sua moglie lo riconosce!... Ogni sequenza viene analizzata 
in modo preciso e gli allievi si alternano nelle diverse fasi 
della situazione.

Propongo successivamente La partenza per l’America, che 
corrisponde al grande tema dell’esilio: un siciliano lascia la 
sua isola, portando con sé solo una vecchia valigia legata 
con lo spago e dopo addii strazianti al porto di Palermo, 
parte per cercare fortuna in America (negli Stati Uniti vi 
sono città che si chiamano Fortuna, Eureka, proprio per la 
parola urlata dagli emigranti giunti a destinazione!). Ritro-
viamo lo stesso tema in situazioni più attuali: per esempio 
quella del lavoratore africano che lascia il suo villaggio per 
la Francia per guadagnare di che nutrire la famiglia lascia-
ta in patria. Lascio agli allievi la scelta delle situazioni da 
esplorare in questo tema “multipista”. Possono trattare la 
partenza stessa, l’arrivo nel nuovo paese, le difficoltà incon-
trate, la famiglia rimasta al paese, la lettera che arriva. Pos-
sono passare dall’uno all’altro tema in contrappunto o in 
parallelo, a seconda di come lo pensano. Grazie ai temi del 
melodramma ci avviciniamo alla tragedia del popolo, quella 
degli uomini di fronte alle difficoltà della vita, molto diversa 
da quella che sarà la grande tragedia, nella quale dovranno 
confrontarsi con gli dei!

Una delle difficoltà principali che attendono l’allievo, è 
la paura di assumere a fondo dei grandi sentimenti dinan-
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zi ad un pubblico che, talvolta, può riderne. Il lavoro del 
melodramma obbliga l’attore a imporre le sue convinzioni al 
pubblico. Non può dubitare di ciò che sta per dire. Quello 
che è vero per lui, lo sarà anche per il pubblico. È molto 
importante che gli allievi si allenino ad assumere questa 
dimensione. Nel caso in cui dovessero, invece, recitare la 
parodia, perché così vuole l’autore (come nel caso di Alfred 
Jarry, ad esempio), non devono mai cadere anche in una 
recitazione parodistica.

Occorre insomma evitare di cadere nelle trappole tese 
dagli stereotipi. Parlare di melodramma non significa mai 
fare riferimento ad uno stile di recitazione, ma scoprire e 
mettere in evidenza certi aspetti specifici della natura uma-
na. Il melodramma non è una forma vecchia: è presente tra 
noi, al giorno d’oggi, in colui che aspetta che il telefono 
suoni per ricevere una proposta di lavoro, in una famiglia 
segnata dalla guerra, in un uomo che lascia il suo paese...

Per arricchire questo territorio proponiamo alcuni testi 
drammatici che gli corrispondono. È il caso, ad esempio, 
del Giardino dei ciliegi di Cechov.

ljubov andreevna:	  Fra dieci minuti dobbiamo mon-
tare in carrozza… (Abbraccia con lo sguardo tutta la 
stanza) Addio, mia dolce casa, mia vecchia casa. Pas-
serà l’inverno, giungerà la primavera, ma tu allora 
non ci sarai più: ti butteranno giù. Quante cose hanno 
veduto queste mura! (Bacia ardentemente la figlia) 
Tesoro mio, tu sei raggiante, i tuoi occhi brillano come 
due diamanti. Sei contenta? Molto?
anja:	 Molto! Comincia una vita nuova, mamma.

anton cechov, Il Giardino dei ciliegi, atto V, traduzio-
ne di Carlo Grabner, Firenze, Sansoni, 1956
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In questo passaggio ritroviamo la dinamica degli addii che 
abbiamo studiato con la maschera neutra. In questa scena 
i personaggi lasciano la casa dove hanno vissuto, provando 
rimpianto e speranza. Per scoprirne le diverse prospettive, 
studiamo tutti i modi per realizzare la scena: ridendo, sen-
za voltarsi, rompendo con il passato, lasciando nella stanza 
uno sguardo nostalgico... 

La forma di linguaggio che meglio corrisponde al terri-
torio melodrammatico si ispira alla bande mimée. Questa 
permette le sintesi necessarie ed utilizza un linguaggio “a 
flash”, fatto di immagini folgoranti che accorciano il tempo 
e lo spazio, linguaggio che oggi il pubblico è abituato a rico-
noscere immediatamente. La bande mimée associa dunque 
l’immaginario melodrammatico – i bambini abbandonati sui 
gradini delle chiese – alle moderne forme cinematografiche. 
È ciò che io chiamo il melomimo.





LA COMMEDIA DELL’ARTE 

COMMEDIA UMANA
La commedia dell’arte e le sue maschere fanno parte della 
mia pedagogia fin dagli esordi della Scuola. Purtroppo, nel 
corso del tempo, sono apparsi dei cliché e si è diffusa una 
maniera di recitare detta “all’italiana”. C’è stata, soprat-
tutto da parte degli attori giovani, la tendenza a seguire 
un po’ dappertutto degli stage sulla commedia dell’arte, 
che hanno portato ad un suo impoverimento. Il termine 
stesso cominciava per me ad essere imbarazzante. Sono 
stato perciò indotto a ribaltare il fenomeno per scoprirne il 
sostrato, ossia la commedia umana. Da allora, prendendo 
una strada molto più larga, abbiamo ritrovato una grande 
libertà creativa.

In questo territorio sono in gioco tutti i grandi imbrogli 
della natura umana: far credere, illudere, approfittarsi di 
tutto. I desideri sono impellenti, i personaggi lottano per la 
“sopravvivenza”. Nella commedia dell’arte, tutti sono inge-
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nui e furbi: fame, amore e denaro animano i personaggi. 
Il tema base è tendere una trappola per una qualsivoglia 
ragione: per avere una donna, del denaro, del cibo. Ma 
presto i personaggi, trascinati dalla loro stessa stoltezza, 
cadono vittime dei loro intrighi. Questo fenomeno, spinto 
all’estremo, caratterizza la commedia umana e ne rivela il 
fondo tragico.

Lontano dal cliché saltellante, Arlecchino si sforza real-
mente di capire ciò che gli accade, seppur invano. Emerge 
così il limite della natura umana: perché non siamo un po’ più 
intelligenti per poter capire meglio? Tutti i personaggi hanno 
paura di tutto: di farsi prendere, di non farcela, di morire... È 
da questa profonda paura che nasce l’avarizia di Pantalone: 
mette da parte! Questo fondo tragico è un elemento essenzia-
le, del quale Molière ha fatto tesoro nelle sue opere. 

Per iniziare, chiedo agli allievi di fabbricare loro stessi 
delle mezze maschere. Il primo compito è quello di realiz-
zare la mezza maschera di un personaggio che vorrebbero 
recitare, senza alcun riferimento alla commedia dell’arte. 
Partono da maschere molto semplici, alle quali aggiungono 
progressivamente un naso, un colore, dei baffi... Scopriamo 
insieme se queste maschere sono adatte per la recitazione, 
le loro caratteristiche, quali legami possono avere le une con 
le altre. Solo in un secondo momento propongo le maschere 
tradizionali della commedia dell’arte: Arlecchino e Pantalo-
ne, ma anche Brighella, il Capitano, il Dottore, Tartaglia...

Dei personaggi della tradizione ne sono rimasti due fonda-
mentali: Arlecchino, il servitore, e Pantalone, il suo padro-
ne. A poco a poco, l’Arlecchino primitivo, chiamato zanni, 
ingenuo quanto furbo, giunto dalle campagne di Bergamo, è 
diventato scaltro, intelligente, intrigante. Dopo un’evoluzio-
ne del personaggio durata più di due secoli, in Molière pren-
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de il nome di Scapino. Pantalone, mercante di Venezia, traf-
ficante di ricchezze provenienti dal Medio Oriente, è molto 
intelligente. Si fa derubare “per amore”, credendo sempre, 
ingenuamente, di essere amato dalle belle ragazze. Da qui 
la compassione che riesce a suscitare. Questo tragico che 
traspare dal comico fa ridere il pubblico, mai i personaggi. 

Se è vero che i canovacci sono una traccia da seguire, 
un percorso obbligato che si è delineato a poco a poco con 
il pubblico, se è vero che questo percorso si è tradizional-
mente affermato grazie alla trasmissione di padre in figlio, 
bisogna tuttavia diffidare della loro meccanicità e ritorna-
re sempre a quelle situazioni che permettono di rivelare la 
complessità umana dei personaggi. 

La commedia dell’arte è un’arte d’infanzia. Si passa rapi-
damente da una situazione all’altra, da uno stato d’animo 
a un altro. Arlecchino può piangere la morte di Pantalone 
e rallegrarsi subito dopo perché la zuppa è pronta! Sotto 
questo aspetto la commedia è profondamente crudele, ma 
è soprattutto un favoloso territorio per la recitazione. I temi 
proposti sono particolarmente semplici: Arlecchino si gratta 
o Arlecchino mangia gli spaghetti, Pantalone conta il suo 
denaro. Qualcuno chiama qualcuno può diventare un gran-
de tema, sempre a condizione che quel qualcuno non arrivi 
mai! Tra la chiamata dell’uno e l’arrivo dell’altro, può esi-
stere tutto il teatro.

Non tutti i temi possono essere affrontati con l’improvvi-
sazione. Alcuni implicano una preparazione che gli allievi 
realizzano negli auto-corsi. Il pedagogo deve essere attento 
a due elementi complementari: da una parte il canovaccio, 
la storia, i punti di passaggio obbligati degli attori quando 
improvvisano insieme; dall’altra parte, e questa è la cosa più 
importante, deve insistere sul motore del gioco teatrale. Il 
motore non è cosa recitare, ma come bisogna recitarlo. Quali 
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Lecoq con la maschera di Pantalone
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sono le forze in gioco? Chi tira? Chi spinge? Chi si tira? Chi 
si spinge? Chi viene tirato? Chi viene spinto? Rispondere 
a queste semplici domande, significa conferire una dinami-
ca al percorso. Se il canovaccio è lineare e va da un punto 
all’altro, il motore è dinamico e dà alla recitazione il rilievo 
necessario. Questa dinamica può salire o scendere, ma non 
rimane mai orizzontale e nella commedia dell’arte va oltre 
i comportamenti quotidiani, raggiungendo una dimensione 
immaginaria. Non ci si limita a sorridere, si muore dal ridere!

Nella commedia dell’arte/commedia umana lo stile della 
recitazione è spinto al massimo, le situazioni sono portate 
all’estremo. L’attore raggiunge un livello molto alto di gio-
co e il pubblico osserva la parabola di un comportamento... 
fino alla morte. Falsa, all’occorrenza!

Pantalone è a casa, sta contando il suo denaro. Gli 
viene annunciato l’arrivo di qualcuno che è venuto a 
trovarlo. Chiede chi è. Non si sa! «È alto?» Sì! «È 
vecchio?» Sì! «Cammina così?» Sì! Ha capito: è il 
suo amico Brigante che è venuto a reclamare i soldi 
che gli ha prestato. «Non voglio vederlo», dice. Troppo 
tardi, Brigante è già entrato. Baci e abbracci... «Mio 
caro amico, che piacere...». Si recita la commedia 
dell’amicizia. Dopodiché vengono i lazzi. Si porta una 
sedia: «Che bella!», dice Brigante calcolando già il 
valore dell’oggetto. «È una sedia molto vecchia», ri-
sponde Pantalone...

In questo caso, il motore principale sarà “(ap)prezzare/
deprezzare”. Uno si ostinerà a deprezzare tutto ciò che 
possiede, l’altro cercherà di (ap)prezzare tutto ciò che 
potrebbe diventare suo. Brigante proverà poi a parlare 
della ragione della sua visita, cioè il rimborso del debi-
to, mentre Pantalone eviterà l’argomento, parlerà d’altro, 
svierà la conversazione. Ecco il grande motore della devia-
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zione, che agirà fino al fatidico momento in cui Brigante 
dirà: «Ridammi i miei soldi!».  Pantalone morirà d’infarto! 
Per poi resuscitare, naturalmente, dopo che Brigante sarà 
andato a cercare il dottore, perché la morte qui non è altro 
che uno stratagemma.

Gli allievi possono benissimo recitare questo tema sia 
con le maschere tradizionali che con quelle che hanno 
costruito personalmente, ma ho constatato che sono più 
liberi di applicare i principi di questo gioco portando le 
loro maschere. Non appena si parla di Arlecchino o di Pan-
talone, subentra la presunta tradizione, ingombrante. 

canovacci e tattiche 
Per prima cosa pongo la mia attenzione sulla capacità degli 
allievi di sviluppare un senso tattico del gioco teatrale. Come 
arrivano a far crescere o calare una situazione? Come riescono 
a ribaltarla (Il ladro derubato...)? Come si inscrivono in uno 
scambio ritmato della parola? La lingua italiana, più scandita 
e meno fluida del francese, in questo risulta più facile. 

Una delle difficoltà che si incontrano con la mezza 
maschera è legata alla voce. Nel corso del primo anno gli 
allievi hanno parlato molto poco; nel secondo si trovano 
improvvisamente di fronte a una grande libertà di parola. 
Hanno allora la tendenza ad utilizzare la loro voce, cosa 
impossibile sotto la maschera. Il lavoro consiste perciò nel 
trovare la voce del personaggio, una voce pubblica a livello 
della maschera. Così come è non è possibile muoversi con 
una maschera come ci si muove nella vita, così non si può 
recitare un testo con la mezza maschera se questo non è 
essenzializzato. Con una mezza maschera, il testo stesso è 
mascherato. Non c’è spazio per la recitazione psicologica. Il 
dialogo tende al botta e risposta, e gli innamorati lo recitano 
senza maschera.
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I personaggi della commedia italiana si muovono sem-
pre tra due poli contradditori. Arlecchino è al tempo stesso 
ingenuo e furbo, il Capitano forte e pauroso, il Dottore sa 
tutto e non sa nulla, Pantalone è insieme capo di impresa, 
padrone di se stesso e totalmente succube in amore. Queste 
dualità, spinte all’estremo, sono fonte di grande ricchezza. 

Nella commedia dell’arte, si muore di tutto: d’invidia, 
di fame, d’amore, di gelosia. In tal senso, questo territorio 
drammatico prolunga ciò che la vita offre. Il livello della 
recitazione sarà quindi spinto al massimo, fino all’acroba-
zia. Tuttavia, siccome è impossibile restare sempre in uno 
stadio estremo del sentimento – non si può morire o ave-
re fame in eterno – il personaggio viene continuamente, e 
brutalmente, sospinto da un sentimento all’altro. Chi ride a 
più non posso finisce per piangere: in questo modo, possia-
mo constatare che riso e pianto hanno in comune gli stessi 
gesti. Che pianga o che rida, Arlecchino si rotola per terra 
allo stesso modo.

I lazzi costituiscono lo spazio principale di gioco della 
commedia dell’arte. In un testo della commedia dell’arte 
il momento più interessante è quello in cui non c’è scritto 
niente e c’è solo l’indicazione lazzi. Solo l’attore, con la sua 
azione e la sua presenza comica, può fare esistere quella par-
te del testo. L’apparente concisione dei canovacci è dovuta 
alla difficoltà di fissare sulla carta quel che bisogna fare per 
essere divertenti, commoventi, convincenti. Manca l’attore 
all’opera. La grande differenza tra le gag e i lazzi consiste nel 
fatto che questi ultimi hanno sempre un riferimento umano. 
La gag può essere puramente meccanica o assurda, uscire da 
una logica per proporne un’altra, mentre il lazzo mette sem-
pre in luce un elemento dell’umanità dei personaggi.
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la donna: 	La ragione...
l’uomo: 	 Il dovere...
la donna: 	L’ha salvata.
l’uomo: 	 L’ha liberato.
la donna: 	Barbaro!
l’uomo: 	 Scellerata
la donna: 	Che dici?
l’uomo: 	 Che borbotti?
la donna: 	Dico che ti detesto.
l’uomo: 	 Dico che ti aborrisco.
la donna: 	Che non posso più vederti.
l’uomo: 	 Che non posso più soffrirti.
la donna: 	Non sai quei lacci...
l’uomo: 	 Non sai quei ceppi...
la donna: 	Che chiamasti d’oro.
l’uomo: 	 Che dicesti di diamanti.
la donna: 	Si sono scoperti falsi.
l’uomo: 	 Sono stati di vetro.
la donna: 	Erano ferri dorati!
l’uomo: 	 Erano diamanti falsificati!
la donna: 	Per ciò li ruppi.
l’uomo: 	 Per questo li ho spezzati.
la donna: 	Ed or godo.
l’uomo: 	 Ed or son sciolto.
la donna: 	Va’ butta i lacci!
l’uomo: 	 Va’ distruggi i legami!
la donna: 	Che io libera!
l’uomo: 	 Che io sciolto!
la donna: 	Sono fuori di servitù!
l’uomo: 	 Sono fuor d’impaccio!
la donna: 	È sviluppato il nodo.
l’uomo: 	È  sciolto il laccio.

andrea perrucci, Dell’arte rappresentativa premeditata 
ed all’improvviso, Napoli, Sansoni Antiquariato, 1961
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Arlecchino e Brighella hanno ricevuto l’incarico di 
preparare un pasto per degli invitati. Apparecchiano 
la tavola e iniziano con l’indicare il posto di ciascun 
invitato, poi si mettono a immaginare per filo e per 
segno l’intero menù che sarà servito. Dalla più piccola 
leccornia dell’antipasto fino alla più succulenta ghiot-
toneria, finendo con l’essere completamente sazi... Im-
magineranno un immenso banchetto, al quale ovvia-
mente non parteciperanno mai.

Nella commedia dell’arte, eminentemente realista, anche 
gli oggetti vengono utilizzati in maniera fantasiosa. Il basto-
ne di Arlecchino può servirgli da coda, può sostituire la 
mano quando vuole dire buongiorno... senza mai toccare 
l’altro. La borsa di Pantalone può pendere tra le sue gambe. 
L’oggetto non è mai qui un semplice accessorio, ma per-
mette di sviluppare un immaginario molto ricco. È questo 
il motivo per il quale non mimiamo mai gli oggetti ma li 
utilizziamo per davvero.

È rimasto ben poco degli originali testi della commedia 
dell’arte, se si fa eccezione per i canovacci e per i botta e 
risposta. Ci avviciniamo pertanto a quegli autori che han-
no attinto dal territorio della commedia dell’arte: Molière, 
Ruzante, Gozzi, Goldoni, ma anche Shakespeare e Goethe. 
È impressionante vedere quanti autori siano stati influenzati 
nella loro opera poetica da questi commedianti italiani che 
giravano per l’Europa. Da un punto di vista pedagogico pre-
ferisco le origini della commedia dell’arte, preferisco Ruzan-
te. Anche il primo Molière, quello delle farse, più che il 
Molière più psicologico del Don Giovanni o del Misantropo.

Si associa troppo facilmente alla commedia dell’arte la 
nozione di improvvisazione. D’improvvisato non c’era nul-
la. Sebbene talvolta venissero inventate delle varianti, la 
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pratica recitativa veniva tramandata di padre in figlio, in 
modo molto strutturato. Gli attori italiani possedevano un 
repertorio dal quale prendevano spunto nel momento oppor-
tuno. Quando il Piccolo Teatro presentò a Parigi l’Arlecchi-
no servitore di due padroni di Goldoni, Giorgio Strehler fu 
estremamente rigoroso nella sua regia e intendeva rispettare 
tutto ciò che era scritto. Una sera in cui non era presente 
in sala gli attori allungarono lo spettacolo di una ventina di 
minuti. Quanto si arrabbiò Strehler per quei venti minuti! 

La tecnica del corpo che applichiamo è quella di tutti i 
teatri di maschere del mondo. Come abbiamo già detto, in 
questa forma di teatro, il corpo, perché riesca a parlare al 
pubblico, deve essere perfettamente articolato. Ho quindi 
messo a punto una ginnastica dell’Arlecchino. Anche la 
dimensione acrobatica è presente, ma sempre giustificata 
dal dramma. Quando Pantalone si arrabbia e fa un salto 
mortale all’indietro, il pubblico non deve dire: «Che bel sal-
to mortale!», ma: «Che rabbia!». Per arrivare a un impegno 
fisico di questo livello e giustificare un simile movimento, è 
necessaria una carica emotiva straordinaria, oltre che una 
perfetta preparazione tecnica nel salto mortale.

Gli errori più frequenti sono le urla, la gesticolazione, il 
sovraccarico della recitazione. Gli allievi che non sono abba-
stanza forti da raggiungere il livello espressivo richiesto, 
cercano vanamente di compensare gridando. Ecco perché la 
commedia dell’arte è difficile da recitare per gli attori trop-
po giovani. A vent’anni, gli allievi spesso non hanno ancora 
l’esperienza di vita necessaria, mancano soprattutto della 
dimensione tragica che è un elemento costitutivo importante 
di questo territorio. Se noi alla Scuola, malgrado tutto, sce-
gliamo di fare questo lavoro, non è perché pensiamo possa 
essere immediatamente utilizzato, ma perché gli allievi con-
servino nel corpo e nella mente il ricordo di questo livello di 
gioco e se ne possano servire in un secondo momento.
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Uno dei sogni dei teatranti è stato spesso quello di trovare 
una commedia dell’arte contemporanea. C’è chi vorrebbe 
rinnovarne gli archetipi ed inserirli nell’attualità sociale o 
politica. Questa tendenza mi è sempre parsa discutibile, 
dato che, storicamente, nella commedia dell’arte le rela-
zioni sociali sono immutabili. Vi sono padroni e servitori, 
ma nessuno ha intenzione di cambiare la società. Qui si 
tratta di mettere in luce la commedia della natura umana, 
i suoi inganni e i suoi compromessi, indispensabili per la 
sopravvivenza dei personaggi. Arlecchino non sciopera, si 
arrangia!  Pantalone non va mai in rovina, per quanto finga 
di essere sempre al verde! Finché esisteranno dei servi e 
dei padroni, figure che le sono indispensabili, la commedia 
dell’arte esisterà ovunque e in tutti i tempi. Queste costan-
ti della commedia umana mi interessano affinché gli allie-
vi, che sono evidentemente dei “contemporanei”, possano 
inventare il teatro del loro tempo.



I buffoni del mistero



I BUFFONI

IL MISTERO, IL GROTTESCO, IL FANTASTICO
Rispondendo al mio interrogativo sul comportamento di 
“coloro che non credono a niente e ridono di tutto”, i buffoni 
hanno subìto, nel corso degli anni, una grandissima evolu-
zione. L’approccio a questo mondo ha preso diverse strade, 
dando accesso a un territorio molto vasto che abbiamo sen-
tito il bisogno di esplorare.

La prima tappa è stata quella della parodia. Essa consiste-
va nel prendere in giro l’altro in modo semplice, imitandolo. 
Basta imitare l’andatura di qualcuno che cammina per stra-
da perché appaiano la derisione e la parodia. Lo stesso vale 
per la voce e il comportamento. L’imitazione ha costituito un 
primo livello, abbastanza gentile, della derisione buffonesca.

La seconda tappa è consistita nel prendere in giro non 
soltanto quello che un altro faceva, ma soprattutto le sue 
convinzioni più profonde. Chiedevo per esempio a qualcuno 
di fare al pubblico un discorso ragionevole, una conferenza 
scientifica o matematica, e contemporaneamente un altro 
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personaggio aveva il compito di far ridere il pubblico imi-
tando l’oratore. Così facendo ho notato che, se una persona 
vestita normalmente ne prende in giro un’altra vestita allo 
stesso modo, questo diventava presto insopportabile. Si arri-
vava a un livello di cattiveria difficile da sostenere, e mi è 
sembrato indispensabile che colui che derideva non fosse 
identico a colui che veniva deriso. Doveva essere un altro.

Ho cercato dunque di fabbricare un altro corpo, un corpo 
da buffone… a sbuffo… grosso! Ho chiesto agli allievi di 
trasformarsi aggiungendo natiche, pance. Sono così appar-
se delle forme molto interessanti: certe ragazze magrissime, 
a disagio nel loro corpo, diedero vita a figure enormi, con 
grandi seni e grosse natiche. Inversamente abbiamo messo 
in evidenza i corpi filiformi e longilinei di altri allievi. Grazie 
a questa trasformazione corporale, dentro questo corpo rein-
ventato e artificiale, gli allievi si sentivano improvvisamente 
più liberi. Osavano fare cose che non avrebbero mai fatto 
col loro corpo. In questo senso, il corpo intero diventava una 
maschera. Di fronte a questi corpi buffoneschi, i personaggi 
che subivano la parodia accettavano più facilmente che dei 
“matti” si prendessero gioco di loro; questo ne riduceva le 
conseguenze. Nessun conflitto sorgeva tra il buffone e colui 
che era preso in giro. Raggiungevamo così il tradizionale 
“buffone del re” che, lontano dall’essere veramente matto, 
può dire tutte le verità. Nel corpo di un buffone, colui che si 
fa gioco può prendere la parola e dire cose inaudite, fino a 
deridere l’“inderisibile”: la guerra, la fame nel mondo, Dio. 
I buffoni ci hanno fatto conoscere l’AIDS prima che si pren-
desse coscienza di questa malattia. Hanno potuto recitare la 
processione della “morte dell’amore” e, nella trasposizione 
buffonesca, farci accettare l’inaccettabile.

Ho osservato che quelli che si prendevano gioco in questo 
modo di tutto, compresi i valori più profondi, mettevano in 
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campo il mistero delle cose. Raggiungevano il grande ter-
ritorio della tragedia. La loro derisione volgeva al tragico, 
un po’ come la violenza della scrittura di Steven Berkoff 
raggiunge, in fin dei conti, la bellezza. Questo fenomeno fu 
per me una grandissima scoperta. Mi sono chiesto allora, da 
dove arrivavano questi buffoni? Non potevano arrivare da 
un luogo realistico, dalla strada, dalla metropolitana. Dun-
que arrivano da un altrove: dal mistero, dalla notte, dal cielo 
e dalla terra! La loro funzione non consisteva nel prendersi 
gioco di un individuo in particolare ma più generalmente 
di tutti noi, della società in generale. I buffoni si divertono, 
perché si divertono sempre, a imitare la vita degli uomini. 
Fare la guerra, picchiarsi, sventrarsi, è la loro gioia. Tuttavia 
non giocano mai alla guerra seguendo la cronologia logica di 
una storia che si dipana. Sono portatori di una scrittura par-
ticolare: quello che uccide l’altro si diverte a tal punto che 
chiede di ricominciare. Ed ecco che ci si uccide reciproca-
mente, a ripetizione, solo per il piacere di farlo. Per il gioco! 

Sono apparse allora le scorciatoie, le ellissi specifiche del 
gioco dei buffoni: chi è stato ferito viene subito soccorso e 
portato all’ospedale. Perché l’ospedale funzioni, ci voglio-
no dei morti. Perché ci siano dei morti, bisogna uccidersi. 
Per uccidersi, bisogna fare la guerra… Questo tipo di situa-
zione metteva in risalto il carattere assurdo dell’organizza-
zione della vita degli uomini. I buffoni parlano essenzial-
mente della dimensione sociale delle relazioni umane, e ne 
denunciano l’assurdità. Parlano anche del potere e della sua 
gerarchia, rovesciandone i valori. Ogni buffone ha qualcuno 
al di sopra e qualcuno al di sotto di sé. Ammira l’uno ed è 
ammirato dall’altro. Solo colui che è sul gradino più basso di 
questa gerarchia non è ammirato da nessuno. È lui che sca-
rabocchierà “Abbasso l’esercito” sui muri dei bagni, unico 
mezzo d’espressione derisoria. Colui che detiene il potere, il 
principe, il direttore, il presidente, il re, decide quando vuo-
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le, e per puro capriccio, che la guerra è durata abbastanza in 
un posto e che ora bisogna farla in un altro. E tutti gli altri 
lo seguono! In realtà i buffoni funzionano sul rovesciamento 
dei poteri: il più inetto comanda.

Iniziando dai buffoni solitari, abbiamo cercato in che modo 
potevano aggregarsi, scoprendo che vivevano in bande. Una 
banda di buffoni ideale è composta da un gruppo di cinque 
persone, tra le quali può esistere una vera connivenza. Al di 
là di questa cifra, appare già il coro, di cui riparleremo. Una 
banda di buffoni è diretta da un capo. Tutta la banda è lì per 
aiutarlo a formulare quello che dirà. Abbiamo visto bande 
di piccoli buffoni portare verso di noi l’enorme testa di un 
profeta senza più corpo che veniva ad annunciare il mistero, 
prima di crollare… Nelle bande, abbiamo poi scoperto il 
personaggio dell’innocente, che può passeggiare in mezzo 
agli altri, senza mai turbare l’ordine delle cose. Una strana 
figura. Un errore necessario! 

Nel corso del tempo sono emerse alcune grandi famiglie 
di buffoni. C’è stata quella del mistero, poi quella del pote-
re, infine ne è apparsa una più folle, quella della scienza. 
Queste tre famiglie ci hanno portato a distinguere oggi tre 
grandi territori differenti, pressoché autonomi: il mistero, il 
grottesco e il fantastico.

Il mistero sta dalle parti delle credenze, quasi religiose. I 
buffoni del mistero sono degli indovini. Conoscono il futuro. 
Conoscono la fine del mondo e possono annunciarla. Cono-
scono il mistero del prima della nascita e del dopo la morte. 
Sono dei profeti.

I buffoni del mistero arrivano dalla notte in processio-
ne, danzano al suono delle percussioni, riscaldando 
così lo spazio. Portano con loro la Parola addormenta-
ta. I piccoli diabolici svegliano il loro profeta che, come 
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illuminato, si erge per descrivere la fine del mondo. I 
buffoni mimano allora le immagini dell’Apocalisse e si 
divertono a farne la parodia. Dopo aver visto il futuro, 
la Parola crolla. Viene portata via nella notte al suono 
dei tamburi. In quest’occasione i buffoni diabolici dico-
no i grandi testi del mistero e della sua bellezza.

Parlano come Giobbe che interroga il cielo, come Dante 
nella Divina Commedia. I buffoni inglesi abitano dalle parti 
di Shakespeare. Abbiamo fatto dire a dei buffoni i più gran-
di testi e i più grandi poeti. Chi meglio di un buffone può 
dire un testo di Antonin Artaud? Paradossalmente è in que-
sta forma che sarà inteso meglio che in una qualsiasi serata 
detta “poetica”. I più grandi folli sono i poeti!

Ah dacci crani di brace 
Crani bruciati dai fulmini dei cieli 
Crani lucidi, crani reali 
E attraversati dalla tua presenza

Facci nascere ai cieli del di dentro 
Crivellati da voragini in tempesta 
E che una vertigine ci trapassi 
Con un’unghia incandescente

Saziaci abbiamo fame 
Di commozioni intersiderali 
Ah versaci lave astrali 
Al posto del nostro sangue

Distaccaci. Dividici 
Con le tue mani di braci taglienti 
Aprici quelle strade roventi 
Dove si muore più lontano della morte
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Fa’ vacillare il nostro cervello 
In seno alla sua scienza 
E strappaci l’intelligenza 
Dagli artigli di un tifone novello.

antonin artaud, Prière, estratto da Tric-trac du ciel, 
Œuvres complètes, t. I, Parigi, Gallimard “de la 
Pléiade”, 1970

I grotteschi sono vicini alla caricatura. Vicini ai personag-
gi della nostra vita quotidiana, come vengono rappresentati 
in certi disegni umoristici. Non chiamano mai in causa i 
sentimenti o la psicologia, ma sempre la funzione sociale. I 
disegni di Daumier sulle professioni appartengono a questa 
dimensione. Nel repertorio teatrale, un personaggio come 
Ubu di Jarry fa parte di questo mondo.

I fantastici appaiono oggi con evidenza. Si appoggiano 
soprattutto sull’elettronica, sulla scienza, ma anche sull’im-
maginazione più sfrenata. Abbiamo visto personaggi con 
più teste, uomini-animali, buffoni con la testa nel ventre. 
Qui sono possibili tutte le follie: costituiscono la libertà 
dell’attore e la sua bellezza.

Il termine buffone ricopre dunque, attualmente, un terri-
torio estremamente vasto, del quale non possiamo fissare i 
contorni in maniera definitiva. È per questo che chiedo agli 
allievi la più vasta esplorazione possibile di questo terri-
torio, per avventurarsi poi, in un secondo tempo, in queste 
tre grandi direzioni. In questo modo sono obbligati a non 
fermarsi alla prima immagine, ma ad impegnarsi veramen-
te nella creazione. Precisiamo che uno stesso buffone non 
può appartenere contemporaneamente ai tre registri, seb-
bene alcune commistioni siano possibili nelle bande. Il fan-
tastico può affiancare il mistero, o un buffone del mistero 
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può trasformarsi in uno grottesco e passare dal primo al 
secondo senza che sia possibile distinguere quale dei due 
reciti l’altro. Una banda di buffoni fantastici entra in sce-
na… improvvisamente si trasforma in una banda di piccoli 
grotteschi. La situazione disorienta e il pubblico perde la 
sicurezza della logica, per raggiungere un’altra dimensione!

L’ALTRO CORPO
I linguaggi specifici dei buffoni sono apparsi con la ricer-
ca dei gesti e delle azioni che questo “altro corpo” poteva 
fare. Alcuni si sono avvicinati al corpo umano, nello spi-
rito dell’omino della Michelin, una specie di palla umana 
sproporzionata, mentre altri se ne allontanavano considera-
bilmente. È stata una delle mie grandi scoperte constatare 
quanto la dimensione internazionale della Scuola apparisse 
con forza grazie al fondo buffonesco apportato dalle diverse 
culture. L’America del Sud ha espresso il suo carattere fan-
tastico con i suoi animali volanti, i suoi uomini-animali. I 
francesi hanno ritrovato il loro spirito rabelaisiano di cuochi 
goderecci. I buffoni inglesi sono vicini alle figure di Hogar-
th. Gli spagnoli vivono la tragedia della festa. Gli italiani 
sono nel canto, nella danza e nella musica. I nordici sono 
più misteriosi, tra il giorno e la notte, nella follia del crepu-
scolo. La Germania ha portato i suoi grandi miti fantastici. 
Gli asiatici hanno fatto rivivere dragoni e diavoli. Questo 
territorio drammatico rivela, certamente più di altri, le pro-
fonde differenze culturali degli allievi.

Dal punto di vista pedagogico, il territorio dei buffoni è 
particolarmente difficile da condurre, a maggior ragione dal 
momento che siamo costantemente alla ricerca di processi 
di creazione. Bisogna dunque mettere gli allievi in movi-
mento, perché scoprano da soli gli elementi che ho appena 
evocato e, all’occorrenza, ne aggiungano degli altri. 
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Comincio, come sempre, dal corpo. Il primo approccio è 
molto semplice: chiedo a ciascuno di disegnare un buffone 
su un foglio di carta. In questo momento del lavoro gli allievi 
non sanno assolutamente niente di quello che faremo, né di 
ciò che questo territorio rappresenta. Ognuno disegna il suo 
buffone secondo l’idea che se ne fa; dopodiché organizzo 
una lettura commentata dei disegni. Individuo subito quelli 
che hanno una visione “culturale” della cosa, i piccoli sona-
gli sulla cuffia, i richiami carnevaleschi, o quelli che vanno 
verso la follia, con i capelli irsuti... Questi disegni vengono 
conservati, ma non utilizzati. Li restituisco agli allievi alla 
fine del percorso, come elemento di riflessione personale. 
Senza commentare. 

In seguito devono inventare, corporalmente, il loro buffo-
ne. Noi portiamo tessuti, imbottiture, vestiti, oggetti, nastri, 
spago, e ognuno prova a fabbricare liberamente il proprio 
corpo di buffone. Cerchiamo insieme i movimenti che li ani-
mano. Quelli che hanno delle grosse natiche si divertono a 
farle ballonzolare, altri giocano con le loro lunghe code, o 
si grattano con unghie smisurate. In questa fase del lavoro 
insisto affinché i costumi non siano definitivi, né troppo ela-
borati. È importante che restino provvisori, relativamente 
sommari, eliminabili, e che possano evolversi durante la 
ricerca, prima di arrivare, eventualmente, alla fine del per-
corso, a una forma definitiva.

Nessuno è più bambino del buffone, né è più buffone dei 
bambini. Questo è il motivo per il quale, parallelamente al 
lavoro sul corpo di ciascuno, affrontiamo con l’improvvisazio-
ne una fase preparatoria alla dimensione buffonesca, sul tema 
dell’Infanzia. Cerchiamo di ritrovare l’infanzia in modi diversi.

Un primo tema proposto è quello del giardinetto, dove i 
bambini giocano in un recinto di sabbia, a guardie e ladri, 
a ruba-bandiera… Cerchiamo tutti i comportamenti pos-
sibili in questa situazione: il gioco, la cattiveria, la tene-
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rezza, le liti, il possesso, le risate. Non si tratta di recita-
re esteriormente dei personaggi di bambini, né di cadere 
nell’infantilismo, ma di ritrovare lo stato dell’infanzia, la 
sua solitudine, i suoi bisogni, le sue pulsioni, la sua ricer-
ca di regole, tutti elementi che saranno all’opera nella 
dimensione buffonesca.

In seguito propongo che i bambini giochino a fare i grandi. 
Giocano al papà e alla mamma, giocano all’aeroplano, ma 
possono giocare anche alla guerra, un po’ come facevano i 
bambini in Libano, con le mitragliatrici di legno. Dopodiché 
capovolgo il tema, suggerendo che siano i grandi che gioca-
no come i bambini. Dei doganieri, ai due lati di un filo posto 
a terra, giocano a chi ci mette un piede sopra, spostano il 
filo, lo rimettono al suo posto, ecc… Scopriamo ben presto 
quanto questo gioco riveli in modo molto chiaro il gusto del 
possesso e del potere sull’Altro.

Nei loro rituali, i buffoni non invocano il cielo, ci spu-
tano sopra! Invocano le forze della terra. Sono dalla parte 
del diavolo, al nadir. Uscendo dalla terra, prendono forma 
umana. Inventano dei riti tutti loro, totalmente incompren-
sibili per dei profani come noi. Fanno strane processioni, 
cerimonie particolari, parate coi tamburi. Una banda di 
buffoni può mettersi a battere i piedi, a danzare, a cantare, 
a proferire elucubrazioni, sempre in un modo rituale, molto 
organizzato. In questo caso, gli attori stessi non sanno quel-
lo che fanno, ma lo fanno! Questi riti non danno luogo ad 
alcun conflitto, perché non esiste rivalità tra buffoni. Mai 
uno di loro si arrabbierà con un altro. Si organizzano in una 
gerarchia molto strutturata e accettata. Ci sono quelli che 
le danno e quelli che le prendono, ed è giusto che sia così. 
Quelli che devono prenderle lo chiedono, per il loro pia-
cere. Nella società dei buffoni ognuno accetta la posizione 
che occupa. Per loro è la società ideale. Beninteso, questa 
società è la nostra!
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Quando i buffoni si presentano davanti al pubblico è 
sempre per rappresentare la società.  Tutti i temi sono pos-
sibili: la guerra, la televisione, il consiglio dei ministri, o 
qualunque altro fatto d’attualità, fonte d’ispirazione e di 
gioco inesauribili. A volte si camuffano da personaggi della 
nostra società: indossano un berretto militare, un abito reli-
gioso, e si mettono a recitare questi personaggi. Ma lo fanno 
a modo loro, tornando continuamente al buffone d’origine, 
che si diverte sempre a rappresentare quel personaggio. Se 
il soggetto che vogliono rappresentare è il sindacalismo, 
non entreranno mai nella psicologia di questo o quell’altro 
personaggio noto, come farebbero i Guignols de l’Info1 della 
televisione francese, ma reciteranno la militanza. Faranno 
una manifestazione, e gli stessi buffoni passeranno alterna-
tivamente dalla parte dei manifestanti e dei poliziotti, solo 
per il gusto di farlo.

Il lavoro dei buffoni mette in risalto uno spirito di gioco 
adattabile a diverse situazioni. Tutto qui sta nel modo di 
fare, nella scrittura proposta, nel livello del gioco teatrale. 
Gli allievi scrivono i loro testi con un’altra logica. Quando 
affrontano una situazione, i buffoni la deformano, la torcono, 
o tornano indietro, solo per il piacere di farlo. Buffoneggiano 
la situazione. Siamo nel puro regno della follia organizzata!

Come per l’insieme del secondo anno, questo lavoro esplo-
ra un territorio del tutto sconosciuto. I riferimenti, quando 
esistono, vengono dopo. Se talvolta abbiamo potuto dire: 
«… fa pensare a Hieronymus Bosch, ai misteri del Medio-
evo, al Carnevale…», non ho mai avuto in mente tali rife-
rimenti all’inizio di quest’avventura. Quello che so oggi sui 

1	  Les Guignols de l’Info (Le marionette dell’informazione) è una 
trasmissione satirica della televisione francese in cui si fa la caricatura 
del telegiornale, del mondo politico, e in generale della società attuale.
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buffoni, l’ho scoperto nella pratica dei corpi in movimento, 
nell’improvvisazione, e non sui libri, né in una tradizione 
che ci detterebbe non so quale sapere tecnico. Per loro 
natura i buffoni impongono una pedagogia della creazione. 

Ancora oggi, al termine di questa esplorazione, ci sono 
delle domande che restano aperte. I buffoni possono bastare 
da soli? Possono, da soli, costituire uno spettacolo? Oppure 
sono paralleli alla tragedia? Possono intervenire nella trage-
dia e, viceversa, fino a che punto la tragedia può intervenire 
nel territorio dei buffoni? Per tentare di rispondere a queste 
domande, propongo di affrontare prima i buffoni e poi la tra-
gedia, prima di tentare tutte le possibili commistioni. Ho un 
ricordo straordinario di una banda di buffoni che, come ser-
vitori, portavano sulle spalle un coro tragico, lo deponevano 
a terra di fronte al pubblico e poi sparivano. Il coro attac-
cava allora un testo della tragedia greca. Visione sublime!



Il coro tragico



LA TRAGEDIA

IL CORO E L’EROE
La tragedia è il più grande territorio drammatico che esista, 
ma anche il più grande teatro che resta da fare. Alla Scuola 
essa viene affrontata a partire dalle scoperte sul coro che 
avevo fatto a Siracusa, applicate in una prospettiva peda-
gogica. Lontani dall’avvicinarci storicamente alla  tragedia 
antica, ai suoi presunti codici, cerchiamo di reinventare 
quella che può essere una tragedia di oggi.

Il territorio tragico comporta un grande interrogativo sul 
rapporto con gli dei, con il destino, con la trascendenza. 
Non è certo una questione di setta o di religione! Gli uomi-
ni di scienza, meravigliati di fronte al cosmo, di fronte a 
un mistero che porta l’uomo al di là di se stesso, sono oggi 
le persone più vicine a questi interrogativi. Una medesi-
ma ricerca sottende, fondamentalmente, il territorio della 
tragedia, e lo avvicina a quello dei buffoni. Se gli dei oggi 
sono scomparsi, i buffoni hanno occupato il loro posto e li 
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hanno rimpiazzati. Noi stiamo ad aspettare che un giorno 
o l’altro ci facciano la cortesia di andarsene, per lasciare 
posto ad altro: all’uomo inscritto nella società e nel cosmo, 
senza lacerazioni... Artisti e scienziati esistono proprio per 
condurre questa ricerca!

Per gli allievi, la grande esperienza della tragedia è la 
scoperta del legame. Scoprono cosa significhi davvero 
“essere legati”, tra di loro e a uno spazio. Parlare attraverso 
la bocca di un altro, in una voce comune del coro, significa 
essere allo stesso tempo totalmente ancorati alla realtà di 
un personaggio vivente e sperimentare una dimensione che 
trascende l’essere umano. Tutto il lavoro dell’attore consiste 
nello stabilire un legame tra questi due poli, apparentemen-
te contraddittori, tra i quali potrebbe essere squartato. 

Il territorio della tragedia si struttura su due elementi fon-
damentali: il coro e l’eroe.

Un coro entra in scena, al suono di percussioni che 
danno un ritmo al collettivo. Occupa tutto lo spazio, 
poi si ritira da una parte. Così facendo, libera un nuo-
vo spazio, come se invitasse l’eroe a entrare. Ma chi 
può venire ad occupare questo spazio? Che equilibrio 
possiamo trovare, oggi, tra un coro e un eroe?

Per prepararci all’esperienza del coro e dell’eroe, svol-
giamo un lavoro preliminare sulle folle e i tribuni. La folla 
viene affrontata attraverso l’improvvisazione. Il primo tema 
proposto consiste nel ricreare Hyde Park, il giardino di Lon-
dra dove, ogni domenica, ci sono persone che salgono su un 
palco di fortuna e cercano di attirare l’attenzione dei pas-
santi per tener loro un discorso.
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Immaginiamo una grande piazza, dove tutti cammi-
nano e chiediamo a un allievo di attirare l’attenzione 
degli altri, con tutti i mezzi possibili. Quando c’è riu-
scito, deve convincerli dell’importanza di un soggetto 
polemico e difendere il punto di vista nel quale crede: 
pro o contro l’aborto, l’immigrazione, l’energia nucle-
are! L’argomento in sé importa meno della capacità 
dell’attore di catturare il suo pubblico.

Insisto perché gli allievi recitino davvero, cioè perché 
difendano un punto di vista che non è necessariamente 
il loro. Questa distanza mi sembra essenziale: quando si 
recita, è meglio essere a favore della pena di morte, se si 
è personalmente contro, e viceversa! Notiamo che questa 
improvvisazione rappresenta anche, talvolta, un momento 
di verità per l’attore stesso: appena il pubblico si annoia, 
se ne va. 

In un secondo momento l’esercizio viene completato con 
l’entrata di un secondo personaggio che viene ad opporsi al 
primo, sostenendo l’opinione contraria. Si formano così due 
gruppi, che ascoltano i due oratori: le premesse del coro 
cominciano a prendere forma. Nomino infine un direttore 
d’orchestra, regista improvvisato, esterno al gioco, che diri-
ge l’insieme dell’improvvisazione e mette ordine in questo 
gran disordine elementare, dando alternativamente la paro-
la a questo o a quell’oratore, alla folla, e assicura così l’an-
damento ritmico del gioco.

Il testo tragico non si improvvisa. Reclama la scrittura. Per 
accostarci ai tribuni abbandoniamo quindi l’improvvisazione 
e ci rivolgiamo ai grandi testi della vita pubblica: il discorso 
di Angela Davis, i testi di André Malraux in occasione del 
trasferimento delle ceneri di Jean Moulin al Panthéon, quelli 
di Charles de Gaulle che pronuncia a Monréal il suo «Viva il 
Québec libero!», o quelli di Martin Luther King… insomma, 
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tutte le grandi orazioni che hanno trascinato le folle. L’attore 
che deve recitare un testo ricrea con gli altri allievi il luogo 
e l’ambiente in cui è stato pronunciato. Organizza la mes-
sinscena nello spazio della Scuola e poi recita la situazione. 
Grazie a questa proposta abbiamo vissuto qualche momento 
memorabile: il discorso di Hitler alle SS una sera di Natale, 
interpretato da un attore tedesco davanti a una folla sull’at-
tenti, la fascia con la svastica sul braccio. Un ri-gioco partico-
larmente difficile da sopportare. Un altro ricordo: «Cataluña 
libera!», arringa per l’indipendenza della Catalogna, lanciata 
dal soppalco della Scuola, mentre i passanti si riunivano per 
formare la folla che ascolta…

Attraverso queste esperienze, gli allievi sperimentano il 
grado di emotività che riunisce una folla, un oratore e un 
testo. L’oratore annuncia l’eroe e la folla l’umanità del coro. 
Il passaggio dalla folla al coro comporta un innalzamento 
del livello di gioco, lo stesso che si viene a creare nel pas-
saggio dal gioco psicologico a quello con le maschere. Il 
coro tragico è una folla portata al livello della maschera.

Dal momento che il coro è sempre in reazione, a un avve-
nimento o alla parola, facciamo un lavoro preparatorio sul 
coro di reazione. Un gruppo di allievi ha per compito di far 
capire al pubblico cosa sta guardando unicamente attraver-
so le reazioni a un avvenimento: una partita di calcio, un 
film, una corrida…

Nel palco di un teatro all’italiana, un gruppo di spet-
tatori assiste a una rappresentazione. Il sipario si alza, 
la scena si illumina, lo spettacolo inizia. Si arriva alla 
grande scena d’amore tra Romeo e Giulietta. Le rea-
zioni degli spettatori sono sufficienti a farci immagi-
nare ciò che succede in scena: uno sguardo più attento 
al levarsi del sipario, un avvicinamento sensibile di 
due attori durante l’incontro degli amanti, un leggero 
movimento dei volti…
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Personaggi e situazioni ci devono arrivare attraverso il 
coro di reazione. È un percorso difficile e delicato, in quan-
to non basta vedere la cosa, e ancora meno “pantomimar-
la”: occorre trovare il linguaggio adatto affinché il pubblico 
percepisca la dinamica e l’emozione di ciò che accade. Per 
farlo, sono validi tutti i mezzi, in particolare il linguaggio 
analogico, che chiamiamo doppia immagine. In questo caso, 
un’immagine appare in parallelo a un’altra: un fazzoletto 
cade sulla scena… e cade anche il programma di uno spet-
tatore! Quello che succede nel palco è analogo alla situazio-
ne della scena, con grande sottigliezza. 
	

Il coro è l’elemento essenziale, il solo che permette di libe-
rare un vero spazio tragico. Un coro non è geometrico, è orga-
nico. Come un corpo collettivo, possiede un centro di gravità, 
dei prolungamenti, una respirazione. È una sorta di cellula 
che può prendere differenti forme secondo la situazione in 
cui si trova. Può essere portatore di contraddizioni, i suoi 
membri possono a volte opporsi gli uni agli altri, in sotto-
gruppi, o al contrario unirsi per rivolgersi insieme al pubbli-
co. Non posso immaginare una tragedia senza coro. Ma come 
riunire queste persone? Come far vivere questo corpo col-
lettivo? Come farlo respirare, muovere come un organismo 
vivente, evitando la coreografia estetizzante o la geometria 
militare? Elemento tra i più importanti della mia pedagogia, 
il coro costituisce, per coloro che vi hanno preso parte, la più 
bella e la più emozionante delle esperienze teatrali.

Il coro è costituito da un gruppo di sette o quindici per-
sone. Queste cifre sono precise, in quanto ognuna comporta 
una dinamica specifica. Una persona, è la solitudine. Due, 
sono uno e il suo doppio. Tre, è un’unità. Quattro, è un bloc-
co statico. Cinque, comincia a muoversi, ma ciascuno si 
ritrova nella sua individualità. Sei, inutile perdere tempo, 
si divide in due per fare due volte tre. Sette è un nume-
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ro interessante: può apparire un corifeo, circondato da due 
semicori di tre. Otto, è doppiamente massiccio. A nove, 
inizia la folla: una compagnia di nove persone si disperde 
in tutte le direzioni. Dieci, è la decina e fino a dodici non 
cambia2. A tredici, comincia a nascere il coro. Quattordici è 
“inamovibile”, manca sempre qualcuno. Quindici, come nel 
rugby, è il numero ideale: un corifeo, due semicori di sette 
che eleggono due sotto-corifei e dei movimenti meravigliosi 
che diventano possibili. Oltre è l’invasione, inevitabilmente 
militare. Per scoprire e constatare tali evidenze, propongo 
un esercizio semplice. 

Un gruppo di allievi occupa tutto lo spazio della sala 
camminando. Al segnale, si raggruppano per due, tre, 
cinque, sette, ecc.

Osserviamo insieme come si organizzano e come, in 
seguito, questi gruppi possono, o meno, essere messi in 
movimento. Altro tipo di esercizio: un coro si muove senza 
che si sappia chi lo dirige. La regola interna, che il pub-
blico non conosce, ma che gli allievi scoprono, è che chi 
dirige è necessariamente quello che è visto da tutti gli altri. 
O ancora: far respirare il coro, ampliando al massimo le 
distanze tra i suoi membri. Oltre una certa distanza, il coro 
non esiste più, si spacca. Ecco di nuovo la soglia di rottura, 
cara agli architetti.

Nella rappresentazione tragica il coro ammonisce, consi-
glia, compatisce, è presente, ma non è mai coinvolto nell’a-
zione. Ricordiamo che il coro greco delle origini non si trova-

2	  In francese jusqu’à douze à la dizaine, (fino a dodici alla decina), pa-
rafrasi dell’espressione jusqu’à treize à la douzaine, tredici alla dozzina, 
corrispondente al nostro “tre per due”.
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va sullo stesso piano degli attori. Recitava in un altro spazio 
e mediava, con le sue reazioni, il rapporto tra il pubblico e gli 
eroi. Peraltro, nella tragedia greca, non assistiamo mai alle 
battaglie, il coro non fa che reagire a dei racconti. La grande 
legge del coro tragico è che non è mai dalla parte dell’azione 
ma sempre della reazione. Infine il coro si contraddistingue 
per saggezza. Si parla spesso del coro degli anziani; ora que-
sti non sono per forza dei vecchi personaggi ricurvi sui loro 
bastoni, i saggi sono i messaggeri simbolici di una saggezza 
immemorabile. All’inizio, il coro non è misto, noi lavoriamo 
infatti separatamente il coro degli uomini e quello delle don-
ne. I cori più belli sono spesso quelli delle donne, perché le 
donne hanno il senso profondo della coesione e della solida-
rietà. Sono garanti dell’essenziale. 

I movimenti drammatici di un coro possono essere deter-
minati dai sentimenti, ma possono anche appoggiarsi sui 
movimenti tragici della natura. Le materie, in particolare, 
offrono un linguaggio tragico di cui possiamo servirci. Una 
zolletta di zucchero che si scioglie, un foglio che si accar-
toccia, un cartone che si piega, un legno che si spezza, un 
tessuto che si strappa, implicano altrettanti movimenti pro-
fondamente tragici. Risulta quindi interessante dissolvere 
un coro tragico, accartocciarlo o strapparlo. Reinvestiamo 
qui, per analogia, tutto il lavoro sull’identificazione con le 
materie compiuto nel primo anno.

Il rischio maggiore è quello di approdare al coro milita-
rizzato, eccessivamente organizzato, pulito, netto, nel quale 
tutti camminano insieme, ma senza vita. In genere i registi 
amano molto questo lavoro, non solo per realizzare un coro 
nei loro spettacoli, ma come elemento di riferimento per met-
tere in spazio un gruppo. Il coro è l’ordine del movimento. 
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L’EQUILIBRIO DEL PIANO
La nascita del coro comincia con uno degli esercizi più belli 
inventati alla Scuola: l’equilibrio del piano.

Si tratta di un gioco basato sull’equilibrio e sul disequili-
brio di un piano scenico messo in movimento dagli sposta-
menti degli attori. Delimitiamo uno spazio rettangolare con 
delle panche di due metri di lunghezza. Dieci panche (due 
per ogni lato in larghezza, tre per ogni lato in lunghezza), 
sulle quali si siedono i partecipanti, delimitano questo spa-
zio. Lo spazio di gioco deve essere obbligatoriamente un ret-
tangolo e non un cerchio, perché il cerchio non permette in 
realtà che un unico movimento: si gira intorno! (Lo dimostra 
l’architettura della Maison de la Radio a Parigi!). Oppure si 
impone il rituale: il fuoco centrale al quale partecipano tutti 
coloro che lo circondano. Per questo è così difficile recitare 
in uno spazio rotondo. La pista del circo è fatta per i cavalli 
e non per i personaggi, nessuna dinamica vi è possibile. 
Al contrario, il rettangolo permette tutti i grandi percorsi 
dinamici, le rette, le parallele, le diagonali, che liberano e 
strutturano molteplici possibilità drammatiche.

Immaginiamo questo piano rettangolare in equilibrio su 
un asse centrale. Un attore, da solo, prende posto nella zona 
centrale e tiene il piano in equilibrio. Se si posiziona fuo-
ri da questa zona, provoca un disequilibrio e sbilancia il 
piano. Bisogna allora che intervenga un secondo attore per 
ristabilire l’equilibrio, scegliendo una posizione favorevole 
in funzione del primo. Gli attori, all’inizio, sono distribuiti 
intorno al piano, e si immagina che abbiano tutti lo stesso 
peso e lo stesso valore, malgrado le differenze. Non si trat-
terà quindi di recitare l’aneddoto di un piano realistico in 
movimento, ma di avere la sensazione del pieno e del vuoto, 
sensazione sentita allo stesso modo da quelli che sono sul 
piano e da quelli che restano sulle panche.
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1 = 1
Una prima regola serve da base. Il piano è vuoto. A si 
alza e si posiziona al centro (che non è il punto preciso 
di intersezione delle diagonali ma un piccolo territorio 
vivo, nel quale può spostarsi senza causare disequili-
brio). A “riscalda” questo spazio per farlo esistere, poi, 
quando gli sembra sia giunto il momento, decide di 
spostarsi e di provocare il disequilibrio del piano. Allo-
ra si alza B e prende posto sul piano per riequilibrarlo. 
A partire da questo momento, il gioco prende vita ed è 
B a dirigerlo: si sposta in punti diversi, seguendo dei 
ritmi personali e, ogni volta, A deve ristabilire l’equili-
brio, cambiando posizione.
Quando ne avverte la necessità, A decide di non ri-
spondere più al disequilibrio di B, provocando così un 
nuovo disequilibrio del piano e l’entrata in scena di 
C. Sarà questo terzo attore a dirigere adesso il gioco. 
A e B rispondono ai suoi movimenti per mantenere 
l’equilibrio, finché a loro volta decidono, insieme ma 
senza concordarlo, di non farlo più. Provocano quin-
di un nuovo disequilibrio che comporta l’entrata in 
scena di un quarto attore, ecc. Il gioco prosegue così 
con un numero crescente di attori, che ristabiliscono 
continuamente il disequilibrio provocato da colui che 
dirige, a partire dal momento in cui gli altri non ri-
spondono più.

Una volta assimilata bene questa regola, cosa che richie-
de un lungo periodo di sperimentazioni, possiamo modifi-
care lo spazio ingrandendo il piano (quaranta centimetri 
in più di distanza tra le panche). Ma soprattutto possiamo 
occuparci della qualità del gioco e mettere l’accento sul-
le nozioni di tempo e di spazio. Tra il pubblico e gli attori 
si instaura un rapporto segreto, che non è fatto di scambi 
diretti ma di una presenza comune allo spazio. Seduti sui 
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banchi, i partecipanti avvertono perfettamente se il tempo e 
gli spazi in gioco sono giusti, “sanno” se il gioco dura troppo 
o troppo poco, se le posizioni scelte sono buone. Il pubblico 
è depositario di questo sapere ed aiuta gli attori, con la sua 
sola presenza, a tenere i tempi giusti. Vede gli errori di chi 
crede di poter entrare sul piano sebbene non ci sia posto per 
lui. D’altronde questi errori sono necessari e devono essere 
accettati perché il gioco possa continuare, dal momento che 
le distanze e i tempi non sono geometrici. 

Constatiamo che gli attori occupano istintivamente le 
posizioni che si situano in una geometria elementare, legata 
al loro numero. In tre, tendono a formare un triangolo equi-
latero, in quattro un quadrato, in cinque un cerchio. Queste 
posizioni, già osservate nelle improvvisazioni psicologiche 
silenziose, non permettono alcuna situazione drammatica 
recitabile. Si giustificano solo in una ritualità che tende al 
monumentale. Cerchiamo quindi una ripartizione differente 
delle posizioni e ritmi capaci di far vivere delle situazioni 
drammatiche. Un attore ha più peso alla periferia del piano 
che al centro, donde una distribuzione diversificata delle 
posizioni per equilibrare la scena. Ciò che è in gioco in que-
sto gioco, è essere man mano in accordo con il tempo, lo 
spazio e gli altri.

Facciamo poi vivere diverse azioni drammatiche, in fun-
zione delle posizioni occupate dagli attori. Il loro rapporto 
nello spazio determina la situazione. La parola può inter-
venire in alcuni momenti d’immobilità degli attori. Il gioco 
tra gli attori può essere diretto, se gli sguardi li uniscono, o 
indiretto se i loro sguardi sono rivolti altrove. Così facendo, 
realizziamo la regia di un testo non scritto. L’equilibrio del 
piano è l’esercizio di tutte le regie.

1 = 1 + 1...
Una seconda regola, derivante dalla prima, consente 
la nascita di un coro e del suo corifeo di fronte all’eroe. 
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Nella prima regola, ogni attore ha lo stesso peso (1=1); 
nella seconda, l’attore che entra viene bilanciato dal 
peso di tutti gli altri (1 = 1+1+…). L’inizio è lo stesso: 
A entra sul piano e poi fa entrare B, che dirige. A decide 
in seguito di far entrare C e, a questo punto, la regola 
cambia. Una volta trovata la sua posizione di equili-
brio, C aspetta che A e B si riuniscano, in una posizione 
di equilibrio. Da questo momento, A + B hanno insieme 
lo stesso peso di C. Ogni attore che entrerà in seguito, 
provocherà il raggruppamento di tutti coloro che si tro-
vano già sul piano, fino al momento in cui l’ottavo che 
entra dirigerà un gruppo di sette. Sarà il primo eroe di 
fronte al primo coro.

Quando lo deciderà, l’eroe si lascerà cadere al suolo, e 
questo sarà il segnale che rompe il coro. Sei attori si ritire-
ranno quindi dallo spazio, per lasciarne uno, immobile, di 
fronte all’eroe: il corifeo, in questo modo, sarà stato deposto 
dal coro e sarà il solo ad avere il diritto di parlare a nome 
di tutti. Insisto sul fatto che il corifeo è scelto dagli altri 
quando si ritirano, e che non è lui a decidere la sua funzione 
uscendo dal gruppo. Questo momento preciso dell’esercizio 
è particolarmente difficile da realizzare e richiede da parte 
di ciascuno una grande sensibilità verso gli altri. Vediamo 
spesso due aspiranti corifei restare di fronte all’eroe: ce n’è 
uno di troppo!

L’equilibrio del piano richiede un’estrema concentrazione: 
la durata dell’esercizio non può superare un’ora per volta. 
Si possono immaginare numerose varianti, con diversi stili 
di gioco, che possono andare dal realismo più quotidiano 
alla trasposizione con le maschere. Alcune derive cattura-
no ogni volta la mia attenzione: “quello che dirige al posto 
dell’altro”, “quello che ruba l’entrata all’altro”, “quello che, 
a torto, crede di essere al posto giusto”, “quello che non 
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accetta di cedere il suo”, “quello che non si accorge che il 
tempo passa”, “quello che esita e si fa prendere il posto”, 
“quello che, al contrario, entra sul piano quando non c’è 
posto per lui”… Ciascuna di queste derive provoca un erro-
re di equilibrio minimo e rompe il gioco.

Ho avuto modo di applicare questo lavoro del coro in più 
circostanze, in particolare con Jean Vilar al Théâtre Natio-
nal Populaire, quando recitava il Corifeo del coro dell’An-
tigone e io collaboravo alla regia. Vilar mi ha chiesto dove 
doveva mettersi e io gli ho suggerito di restare in fondo alla 
scena, nascosto nel coro, per apparire con forza solo quando 
il coro si fosse ritirato. Avevo fatto una cosa simile in Italia, 
nella rivista Chi è di scena?. Tutta la compagnia, una ses-
santina di persone, rappresentava, nel primo quadro, una 
grande festa popolare a Roma, con i suoi canti e le sue dan-
ze. Improvvisamente risuonava la sirena d’allarme di Roma 
citta aperta di Rossellini e la folla si dileguava per lasciar 
posto, al centro della scena, alla grande Anna Magnani, 
immobile nella sua sottanina nera, che cantava una canzone 
di Trastevere, quartiere popolare di Roma. Bei ricordi!

Nella tragedia, di fronte alla legge divina, al destino, 
gli uomini non sono responsabili delle loro azioni, sono 
nelle mani degli dei che decidono. Le passioni umane, il 
gusto del potere, l’odio, l’amore, la gelosia… contrastano 
le volontà divine e conducono l’eroe alla morte. Il popolo, 
sempre presente, assiste agli avvenimenti e li commen-
ta. Se è stato possibile far rinascere il coro, la questione 
dell’eroe si è rivelata molto più delicata. Dal momento che 
non volevamo rimanere ancorati ai vecchi modelli e che 
rifiutavamo l’eroe monumentale imposto da una certa idea 
di tragedia, quale personaggio sufficientemente forte pote-
vamo opporre oggi a un coro in movimento? Quale poteva 
essere l’eroe del nostro tempo? Questa ricerca dell’umani-
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tà del personaggio ci ha trascinati, per vent’anni, in nume-
rose ricerche.

Paradossalmente, è il melodramma che ha fatto apparire 
l’eroe moderno. L’uomo di tutti i giorni, che vive solo a casa 
sua, nella più semplice vita quotidiana, è diventato l’eroe 
(il contro-eroe!) di un coro tragico. Gli allievi hanno senti-
to il bisogno di circondare questo personaggio ordinario di 
un coro, nel quale si mescolava anche qualche buffone. Il 
personaggio non vedeva quelli che lo circondavano, ma era 
sostenuto, consigliato da questo coro, che lo aiutava, gli par-
lava, esprimeva le sue voci interiori. Con questo contro-eroe 
melodrammatico è apparso il grande tema della solitudine, 
che unisce profondamente melodramma e tragedia. Il coro 
veniva a riempire lo spazio lasciato vuoto dalla solitudine, in 
modo profondamente umano. Avevamo socchiuso una porta.

LA NECESSITÀ DEI TESTI
La dimensione tragica viene affrontata a partire dai testi, 
antichi o moderni; e non solo testi scritti specificamente 
per i cori, ma anche altri che ci possano essere d’aiuto per 
raggiungere un’eccezionale dimensione espressiva. Utilizzo 
naturalmente i grandi testi greci, Eschilo, Euripide, Sofocle, 
ma anche Racine o autori più vicini a noi come Antonin 
Artaud, Botho Strauss, Michel Azama, Steven Berkoff. Uti-
lizzo anche questo testo magnifico sulla tragedia della natu-
ra, scritto da Leonardo da Vinci, per descrivere la dinamica 
del diluvio, prima di dipingerla.

O quanti romori spaventevoli  si sentiva per la scura 
aria, percossa dal furore de’ tuoni e delle fùlgore da 
quelli scacciate, che per quella ruinosamente scor-
revano, percotendo ciò che s’opponea al su’ corso! 
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O quanti aresti veduti colle propie mani chiudersi li 
orecchi per ischifare l’immensi romori, fatti per la te-
nebrosa aria dal furore de’ venti misti con pioggia, 
tuoni celesti e furore di saette! Altri, non bastando 
loro il chiuder li occhi, ma colle propie mani ponendo 
quelle l’una sopra dell’altra, più se li coprivano, per 
non vedere il crudele strazio fatto della umana spezie 
dall’ira di Dio. O quanti lamenti e quanti spaventati 
si gittavon dalli scogli! Vedeasi le grandi ramificazioni 
delle gran querce, cariche d’uomini, esser portate per 
l’aria dal furore delli impetuosi venti.
Quante eran le barche volte sottosopra, e quale inte-
ra e quale in pezze esservi sopra gente, travagliandosi 
per loro scampo, con atti e movimenti dolorosi pro-
nosticanti di spaventevole morte. Altri con movimenti 
disperati si toglievon la vita, disperandosi di non po-
ter sopportare tal dolore; de’ quali alcuni si gittavano 
delli alti scogli, altri si stringeva la gola colle propie 
mani, alcuni pigliavan li propi figlioli e con grande im-
peto li sbatteva in terra, alcuno colle propie sue armi 
si feria, e uccidea se medesimi, altri gittandosi ginoc-
chioni si raccomandava a Dio. O quante madri pian-
gevano i sua annegati figlioli, quelli tenenti sopra le 
ginocchia, alzando le braccia aperte in verso il cielo, 
e con voci composte di diversi urlamenti riprendevan 
l’ira delli Dei; altra, colle man giunte colle dita insie-
me tessute, morde e con sanguinosi morsi quel divora-
va, piegando sé col petto alle ginocchia per lo immenso 
e insopportabile dolore.

Leonardo da Vinci, 2 W 12665 v, in Scritti letterari, a 
cura di Augusto Marinoni, Milano, Rizzoli, 1974
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L’obiettivo, per noi, non è arrivare a una completa messa in 
scena, ma concentrarci sulla costituzione del coro e sul coin-
volgimento del corpo e della voce. Entriamo nei testi attra-
verso il corpo. Senza mai passare per un lavoro “a tavolino”, 
prendiamo le strade della mimodinamica. Così come abbia-
mo fatto per la musica e per la pittura, esploriamo diversi 
modi di avvicinarci al testo. Chiediamo agli attori di cercare 
un’aderenza corporale al testo, alle sue immagini, alle sue 
parole, alle sue dinamiche, partendo dal movimento. Aderen-
za non vuol dire interpretazione. L’interpretazione consiste 
nel far luce sul testo da diverse angolature: secondo l’epoca 
e il contesto, si può insistere sull’aspetto sociale, psicologico 
o morale. Questa scelta sarà responsabilità del regista. Il mio 
percorso pedagogico si tiene lontano da qualsiasi interpreta-
zione, per limitarsi al costante rispetto delle dinamiche inter-
ne del testo, senza prese di posizione a priori.

In una prima fase, “gesticoliamo” il testo parlando, senza 
preoccuparci di costruire. I gesti che scaturiscono sono ete-
rogenei. Questo lavoro di base serve a liberare il testo nel 
corpo, affinché quest’ultimo non costituisca più un ostacolo. 
Una volta imparato il testo, definiamo una gestica dinamica, 
effettuata senza testo, nel silenzio. A poco a poco, dalla nebu-
losa iniziale, si fa luce una struttura del testo. A quel punto 
correggiamo la qualità dei gesti, poi, in piccole “cupole” for-
mate da cinque a sette allievi in cerchio, ricerchiamo i gesti 
più giusti parlandone insieme. Uno degli allievi, scelto dal 
gruppo come colui che mima meglio, si mette al centro e diri-
ge la parola del coro, emessa dagli altri, nell’immobilità. Dal-
la gesticolazione all’immobilità, il testo verrà incorporato. La 
seconda parte del lavoro riguarda le scelte e la distribuzione 
delle voci, col fine di mettere in rilievo il senso del testo, sen-
za preoccuparci di un’interpretazione che voglia significare. 
Infine, in una terza fase, chiedo che venga  messo in scena 
il testo scelto in un auto-corso, per presentarlo al pubblico, 
sia nell’immobilità, o camminando, o con dei gesti espressivi.
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ecuba: 	 Miserabile!
Solleva la testa da terra,
sollevati... guarda...
Qui non c’è più Troia,
non sei più regina di Troia.
Cambia il corso delle cose.
Rassegnati!
Lasciati portare dalla marea del mondo
lasciati trascinare dalle onde del destino
non lanciare diritta sui flutti
la fragile barca della vita...
Va’ alla deriva
Ecuba!
Che mi si lasci urlare il mio dolore!
Io perdo la patria
i figli
il re!
La mia stirpe voluminosa
come una vela gonfiata dal vento
la mia stirpe sparisce...
Non era nulla!
Oh morti, volete il mio silenzio?
Volete le mie urla?
Che il mio dolore risuoni
in un lungo lamento!
Che mai dire?
Che tacere?
Che piangere?
Io getto la massa del mio corpo
contro la terra dura
per sentire il mio male!
Ah testa!
Ah petto!
Ah fianchi!
Io voglio che il mio corpo diventi
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una carena cullata dalle onde
che si inclini lentamente a sinistra
che ritorni a inclinarsi a destra
per darmi il ritmo del lamento dei morti.

euripide, Le Troiane, dal testo francese di Jacqueline 
Moatti, Parigi, Edizioni L’Arche, 1961

Va’ alla deriva, Ecuba... ed è il coro intero che si trova 
lanciato in un movimento di deriva portato da questo grido, 
alla ricerca di un ritmo, di un movimento, di un’intonazione. 
Qui l’obiettivo non è trovare chissà quale coreografia del 
coro in movimento, ma di arrivare, in fin dei conti, all’immo-
bilità dell’attore che avrà sentito, nel suo corpo, la dinami-
ca e l’emozione di questo percorso. Quando un attore, dopo 
aver fatto questi esercizi, reciterà questo testo, immobile, 
lo spettatore, chiudendo gli occhi, dovrà vederlo muovere.

Quando gli attori hanno esplorato qualche testo breve e 
sono arrivati a conoscerlo, lavoriamo il campo della voce.

Sul dorso della liquida pianura
s’innalza ribollendo una montagna
fatta d’acqua e di schiuma; s’avvicina,
si rompe, e ai nostri occhi fra bianchi spruzzi vomita
un mostro furibondo.
Vasta è la fronte, e armata di corna minacciose;
di gialle squame il corpo è ricoperto;
drago impetuoso, toro irrefrenabile,
la sua groppa s’avvolge in mille spire,
i suoi muggiti squassano la riva.
Alla vista del mostro il cielo orripila.

racine,  Fedra, traduzione di Giovanni Raboni, Ge-
nova, Marietti 1820, 1999
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Il mostro furibondo... del racconto di Teramene non può 
essere espresso con una vocina di testa. Il coinvolgimen-
to di tutto il corpo è indispensabile alla conoscenza della 
furia tragica. L’attore può essere aiutato da altri, che lo tira-
no, lo spingono, lo trattengono, perché senta fisicamente 
le dinamiche del testo. Grazie a questo tipo di esercizio, 
applicabile a qualsiasi testo, constatiamo che la voce si 
modifica, per diventare una vera e propria voce del corpo, 
la sola capace di portare una reale dimensione tragica. Gli 
attori conserveranno una traccia di questo rapporto fisico 
con il testo. Lo avranno incorporato, prima di considerare 
qualsiasi interpretazione. 

Lavoriamo anche sulla voce comune del coro. Il coro tra-
gico parla con un’unica voce; occorre quindi che il gruppo 
di attori possa raggiungere questa dimensione collettiva. 
Per arrivare a parlare insieme, vengono utilizzate diverse 
tecniche: mentre un allievo pronuncia un testo imparato da 
tutti, un altro tenta di dire lo stesso testo attraverso la bocca 
del primo; per accumulazione, se ne aggiungono altri, fino 
a raggiungere una voce comune del gruppo. Ciascuno ha 
così l’impressione di essere parlato dagli altri. Questa voce 
comune è spesso emozionante e molto bella. È un peccato 
che, al giorno d’oggi, non compaia spesso negli spettacoli 
tragici che, per motivi certamente economici, si accontenta-
no di cori di tre o quattro attori.

La dimensione internazionale della Scuola pone a con-
fronto attori stranieri con testi francesi. È interessante 
osservare come un’accurata articolazione possa valorizza-
re la scrittura. Ciascuno fa uno sforzo per ritrovare il valo-
re delle parole, uno sforzo che ci viene restituito. Diverse 
esperienze teatrali, condotte recentemente in Francia da 
Antoine Vitez, Peter Brook, Ariane Mnouchkine..., con atto-
ri stranieri, hanno confermato l’interesse di questa pratica. 
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Perché questo lavoro dia i suoi frutti, c’è bisogno che i testi 
offrano un corpo che permetta agli attori di sentirli altro-
ve che nella testa. Questa presenza si manifesta soprattutto 
nei verbi, che permettono, o meno, il coinvolgimento fisico. 
Non tutti i testi però si prestano a questo esercizio. Quelli di 
Ionesco o di Pinter non coinvolgono tutto il corpo, ma abita-
no principalmente nella testa. Beckett fa eccezione: respira, 
possiede una respirazione. Il teatro più grande coinvolge il 
corpo nel suo insieme: al tempo stesso il bacino, il petto 
(plexus) e la testa.

In questo prologo di Crociate, Michel Azama usa il botta 
e risposta della commedia dell’arte al servizio della trage-
dia. I corti dialoghi fanno avanzare la situazione fino allo 
scioglimento, con l’azione al presente. Molti allievi sono 
diventati scrittori dopo la Scuola. Non oso certo pretendere 
che abbiano iniziato a scrivere grazie alla Scuola, ma forse 
a partire dalla Scuola hanno scritto in modo diverso. Certi 
lo dicono. Per quanto mi riguarda, mi riconosco nella loro 
scrittura laddove è evidente la differenza tra il “discorso” e 
la “parola”. La parola coinvolge il corpo intero, il discorso 
si ferma alle parole. Il territorio della tragedia lo dimostra 
con grandissima forza. 

La bambina e il bambino sono in uno spazio vuoto, 
circondato dall’oscurità.
la bambina: 	 Trac! (Strappa un braccio alla sua 
bambola.) La mia bambola ha perso un braccio in un 
bombardamento.
il bambino: 	 Presto! Bisogna bruciare la ferita per-
ché non sanguini.
la bambina: 	 Stupido, è una bambola, non sanguina.
il bambino: 	 Bisogna bruciarla lo stesso. Si fa così. (Bru-
cia la spalla della bambola con un fiammifero.) Puzza. 
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La plastica brucia esattamente come bruciano le persone.
la bambina: 	 È una brava bambola. Attenzione! Ha 
preso una scheggia di granata. Trac! Trac! Una gamba 
e l’altro braccio!
il bambino: 	 Esagerata. Finirai per ammazzarla.
la bambina: 	 Brucia! Brucia! Ah! Che puzza, è fanta-
stico! Si può togliere tutto, finché non si toglie la testa, 
non è morta.
il bambino: 	 Sì.
la bambina: 	 No.
il bambino: 	 Sì. Va bene. Allora se non sei gelosa, 
perché piangi?  Apro il pacchetto?
la bambina: 	 Che mi frega. Io curo la mia bambola, se 
no diventerà tutta nera come mio cugino quando ha 
perso il braccio.
il bambino: 	 Guarda. È un camion. Un camion cister-
na. Oh! È telecomandato!
la bambina: 	 Che mi frega. È una scemenza. È un gio-
cattolo da maschi.
il bambino: 	 Senti. Non ti arrabbiare. Guarda. Metto 
qui il camion. Proprio vicino a me. E ti do questo. 
Serve a telecomandarlo. Premi questo bottone e il ca-
mion verrà verso di te. D’accordo? Non sei più arrab-
biata? Giochi con me?
la bambina: 	 Va bene. Sì. Dammi.
Il bambino è a parecchi metri dalla bambina. Lei pre-
me il telecomando. Il camion esplode. Il bambino fa 
un volo planato e ricade inerte.
la bambina: 	 Cosa fai? Non è un bel giocattolo, no? 
Ma che roba è questa? Ma non sei mica morto? (Si 
avvicina al bambino.)

michel azama, estratto da Crociate, traduzione di Paola 
Ciccolella, per La Loggia C.I.S.D.



I CLOWN

CERCARE IL PROPRIO CLOWN
La Scuola finisce ridendo, grazie ai clown e alle varietà 
comiche: il burlesco, l’assurdo, l’eccentrico. Questo terri-
torio è apparso poco a poco nel corso del tempo e ha preso 
un’importanza grande quanto quella della maschera neu-
tra. L’uno e l’altro inquadrano la pedagogia della scuola. 
All’inizio questo lavoro durava soltanto due o tre giorni, 
mentre ora si protrae per diverse settimane: è stato l’inte-
resse degli allievi a condurmi progressivamente ad appro-
fondire il campo.

I clown sono apparsi negli anni Sessanta, nel periodo in 
cui mi interrogavo sulle relazioni fra la commedia dell’ar-
te e i clown del circo. La scoperta più importante fu fatta 
trovando la risposta ad una domanda semplice: il clown fa 
ridere, ma come? Un giorno chiesi agli allievi di mettersi 
in cerchio – ricordo della pista del circo – e di farci ride-
re. Uno dopo l’altro si sono messi alla prova con buffona-
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te, capriole, giochi di parole, uno più fantasioso dell’altro, 
ma invano! Il risultato fu catastrofico. Sentivamo un nodo 
alla gola, lo stomaco chiuso, diventava tragico. Quando gli 
allievi si resero conto dello scacco, interruppero l’improvvi-
sazione e tornarono a sedersi al loro posto, indispettiti, con-
fusi, imbarazzati. È a questo punto che, vedendoli in quello 
stato di fragilità, tutti si misero a ridere, non del personaggio 
che provavano a presentarci, ma della persona medesima, 
messa a nudo. Avevamo trovato! Il clown non esiste al di 
fuori dell’attore che lo recita. Siamo tutti dei clown, credia-
mo tutti di essere belli, intelligenti e forti, mentre ognuno 
di noi ha le sue debolezze, i suoi lati risibili che, una vol-
ta espressi, fanno ridere. Durante le prime esperienze ho 
constatato che alcuni allievi, con le gambe talmente magre 
che non osavano mostrarle, trovavano nel clown la possibi-
lità di esibire la loro magrezza e di giocarci con il più gran 
piacere degli spettatori. Potevano finalmente esistere così 
com’erano, in tutta libertà, e far ridere. Questa scoperta del-
la trasformazione di una fragilità personale in forza teatrale 
è stata di grandissima importanza per la messa a punto di un 
avvicinamento personalizzato ai clown, per una ricerca “del 
proprio clown”, che è diventata un principio fondamentale.

Il riferimento al circo, inevitabile quando parliamo di 
clown, resta per me lontanissimo. Certo, nella mia infanzia 
ne avevo visti parecchi al Circo Medrano a Montmartre: i 
Fratellini, Grock e il trio Cairoli, Porto e Carletto, ma alla 
Scuola non abbiamo cercato questo tipo di clown. A parte la 
dimensione comica, non avevamo alcun riferimento di stile 
o di forma, e gli allievi stessi non conoscevano questi clown. 
Affrontavano quindi la ricerca in maniera molto libera ed è 
stato Pierre Byland, allievo della Scuola prima di insegnar-
vi, a portarci il famoso naso rosso, la maschera più piccola 
del mondo, che avrebbe permesso di tirar fuori dall’indivi-
duo la sua ingenuità e la sua fragilità. 
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La ricerca del proprio clown consiste prima di tutto nella 
ricerca del proprio lato risibile. Diversamente dalla com-
media dell’arte, l’attore non deve entrare in un personaggio 
prestabilito (Arlecchino, Pantalone...), ma scoprire la parte 
clownesca che abita in lui. Meno si difende, meno cerca di 
recitare un personaggio, più si lascia sorprendere dalle pro-
prie debolezze, più il suo clown appare con forza.

Entrate in scena, coscienti della vostra forza. Siete bel-
li, intelligenti, arrivate da vincitori. Fate qualcosa che 
per voi è molto importante, per mostrarci questa forza 
e questa superiorità… ma non ci riuscite! Monsieur 
Loyal, l’arbitro del gioco, vi chiede cosa stia succeden-
do. Siete proprio sicuri di saperlo fare? Avete lavorato 
abbastanza? Fate questo numero per la prima volta? 
In una compagnia di dilettanti?

Rispondendo a queste domande, l’attore deve giocare al 
gioco della verità: più è se stesso, colto in flagrante delitto 
di debolezza, più fa ridere. Soprattutto non deve recitare 
un ruolo, ma lasciar affiorare, in maniera molto psicologica, 
l’innocenza che è in lui e che si manifesta in occasione del 
“fiasco”, del fallimento della sua presentazione.

I temi del clown non si contano: tutta la vita è un tema 
clownesco… per i clown! Quando l’attore entra in scena 
con il suo piccolo naso rosso, il volto presenta uno stato di 
disponibilità senza difese. Egli è convinto che il pubblico 
(il mondo) lo riceverà con tutta la simpatia, ed è sorpreso 
dal silenzio che lo accoglie, mentre si credeva una persona 
importante. La sua reazione pietosa suscita delle risatine 
nel pubblico. Il clown, ultrasensibile agli altri, reagisce a 
tutto ciò che gli accade, oscillando così tra un sorriso simpa-
tico e un’espressione triste. Durante questo primo contatto 
con il pubblico è importante che il pedagogo osservi se l’at-
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La solitudine del clown



i clown 209

tore precede le intenzioni, reagendo prima che abbia avuto 
un motivo per farlo, o invece se è costantemente in stato di 
reazione e di sorpresa, senza “pilotare” (noi diciamo “tele-
fonare”) il suo gioco.

Il clown è colui che “fa fiasco”, che sbaglia il suo numero, 
mettendo così lo spettatore in una posizione di superiorità. 
Tramite questo scacco rivela la sua natura umana profonda, 
che ci commuove e ci fa ridere. Non basta però sbaglia-
re una cosa qualsiasi, bisogna sbagliare una cosa che si sa 
fare, cioè un exploit. Chiedo a ogni allievo di fare qualco-
sa che solo lui, nella classe, sa fare: la spaccata, girare le 
dita all’indietro, fischiare in un certo modo. Poco importa il 
virtuosismo del gesto: l’exploit esiste solo quando l’allievo 
è l’unico a poterlo fare. Il lavoro clownesco consiste allora 
nel mettere in relazione l’exploit e il “fiasco”. Chiedete a un 
clown di fare un salto mortale: non ci riesce. Dategli un cal-
cio nel sedere e lo farà senza rendersene conto! In entrambi 
i casi, ci fa ridere. Se non dovesse mai riuscirci, sconfine-
remmo nel tragico.

Come sempre nel percorso pedagogico, l’avvicinamento 
al clown è progressivo. Iniziamo con un’improvvisazione di 
cattivo gusto, la più sfrenata possibile (che noi chiamiamo 
“la grande fesseria”).

Vi travestirete come per una festa, con dei cotillons. Vie-
ne portato un baule pieno di accessori e abiti di ogni 
tipo. Ognuno si mette una barba, un paio di baffi, un 
cappello e si diverte, in una dimensione di totale libertà.

Questa dissimulazione della propria persona libera gli 
attori dalla loro maschera sociale. Hanno la libertà di fare 
“ciò che vogliono” e questa libertà fa sorgere dei comporta-
menti personali insospettati. Progressivamente ritiriamo il 
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travestimento per raggiungere il clown, con la comparsa del 
piccolo naso rosso, che affrontiamo nel tema della scoperta 
del pubblico.

Qualcuno entra in scena e scopre il pubblico.

Questo tema fa entrare l’attore direttamente nella dimen-
sione clownesca. La maggiore difficoltà consiste nel trovare 
subito la dimensione giusta, nel recitare davvero la propria 
persona e non “fare il clown”. Se entra nello spettacolo del 
proprio ridicolo, l’attore è perduto. Non si recita il clown, lo 
si è, quando la propria natura profonda viene a galla, tra le 
prime paure dell’infanzia.

A differenza di altri personaggi di teatro, il clown ha un 
contatto diretto e immediato con il pubblico, può vivere 
solamente con e grazie allo sguardo degli altri. Non si fa il 
clown davanti a un pubblico, ma con il pubblico. Quando 
un clown entra in scena, entra in contatto con tutte le per-
sone che formano il pubblico e il suo gioco è influenzato 
dalle loro reazioni. È un esercizio importante per l’attore in 
formazione, che qui trova una relazione forte e viva con il 
pubblico. Se il clown non tenesse conto delle reazioni del 
pubblico, si chiuderebbe nel suo “fiasco” e finirebbe con il 
diventare un caso psicologico clinico. Ho eccezionalmente 
chiesto un giorno a Raymond Devos di tenere una lezione 
sul clown. Improvvisò in maniera magistrale, partendo dalla 
gamba di una sedia posata sul suo piede. La minima reazio-
ne, un gesto, una risata, una parola venuta dal pubblico, era 
per lui l’occasione per far partire un gioco. Ricordo impres-
sionante di un grande clown!

Parallelamente cerchiamo nel corpo le andature nascoste. 
Osservando l’andatura naturale di ciascuno, ne individu-
iamo gli elementi caratteristici (un braccio che si alza più 
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dell’altro, un piede rivolto verso l’interno, un ventre legger-
mente sporgente, una testa inclinata sul lato). Esageriamo 
un poco alla volta, per giungere a una trasposizione perso-
nale. Cerco insieme agli allievi la loro camminata da clown, 
come Groucho Marx, Charlot o Jacques Tati avevano la loro, 
così caratteristica. Per un clown, non si tratta mai di una 
composizione esteriore, ma sempre dello sviluppo spinto di 
un’andatura personale. 

Al tempo stesso sviluppiamo un lavoro tecnico sui gesti 
proibiti, quelli che l’attore non ha mai potuto fare nella sua 
vita sociale. “Cammina bene!” “Sta’ dritto!” “Smetti di grat-
tarti la testa!”. Una serie di ordini che fanno sì che certi 
gesti rimangano in fondo al corpo del bambino, senza mai 
poter essere espressi. Questo lavoro fortemente psicologico 
dà all’attore una grandissima libertà di gioco. È utile che gli 
allievi facciano questa esperienza di libertà, che si trovino 
senza difese in quello che io chiamo il clown di base.

I riferimenti al circo riappaiono quando ci accostiamo ai 
fenomeni del trio. I clown circensi sono spesso tre: il Clown 
bianco, l’Augusto e il secondo Augusto. Ogni situazione 
clownesca impone una gerarchia tra clown. Questo è evi-
dente nel celebre trio dei Fratelli Marx, ma anche in tutte 
le coppie: Arlecchino e Brighella, Stanlio e Ollio… Uno è 
sempre la spalla dell’altro. A teatro, e anche nel percorso 
pedagogico, mi sembra preferibile il duo, perché permette a 
ogni clown di situarsi in relazione a un altro. Questa ricerca 
sulla gerarchia è studiata soprattutto con il tema dello scher-
zo e del doppio fiasco.

Il Clown bianco fa uno scherzo al primo Augusto. Gli 
chiede di abbassarsi, piegando le ginocchia, per rac-
cogliere un oggetto. L’Augusto si mette in posizione e 
l’altro ne approfitta per dargli un calcio nel sedere. Il 
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Varietà comiche all’ex Central de boxe



i clown 213

Clown bianco si mette a ridere, l’Augusto cerca di fare 
bella figura, ride anche lui... per salvare la faccia.
Passa il secondo Augusto. Il primo vuole fargli lo stes-
so scherzo e gli chiede di mettersi nella stessa posi-
zione. Il secondo conosce la storia e non ci casca, fa 
finta di non capire. Per spiegarglielo, il primo fa la 
dimostrazione, si china... e prende un secondo calcio. 
Doppio fiasco!

All’inizio di questo lavoro pensavo che i clown fosse-
ro un passaggio temporaneo, una tappa di ricerca di una 
pedagogia in evoluzione, legata a una data epoca. Constato 
oggi che gli allievi hanno sollecitato questo lavoro e che lo 
considerano sempre come uno dei tempi forti del viaggio 
pedagogico della Scuola. Senza dubbio i clown toccano una 
dimensione psicologica e teatrale molto profonda. Essi han-
no acquistato la stessa importanza della maschera neutra, 
ma in direzione opposta. Tanto la maschera neutra è un ele-
mento collettivo, un denominatore comune condivisibile da 
tutti, tanto il clown mette in evidenza l’individuo nella sua 
unicità. Demistifica la pretesa di ciascuno di essere supe-
riore all’altro. Paradossalmente tocchiamo il limite opposto 
dell’impostazione pedagogica di tutto l’insegnamento. Per 
mesi ho chiesto agli allievi di osservare il mondo e di lascia-
re che si riflettesse in loro. Con il clown, domando loro di 
essere se stessi, nel modo più profondo possibile, e di osser-
vare l’effetto che producono sul mondo, cioè sul pubblico. 
Fanno così l’esperienza della libertà e dell’autenticità di 
fronte al pubblico.
	

Il clown non ha bisogno di conflitti, è permanentemen-
te in conflitto, soprattutto con se stesso. Questo fenomeno, 
che implica un passaggio psicologico difficile per l’attore, 
richiede una grandissima attenzione da parte del pedagogo, 
per evitare qualsiasi interpretazione pseudo-psicanalitica. 
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Bisogna evitare che gli allievi si confondano col proprio 
clown, perché questo è il territorio drammatico che più 
avvicina l’attore alla propria persona. In realtà, il clown non 
deve mai ferire l’attore. Il pubblico non ride direttamente 
di lui, si sente superiore e ride, il che è del tutto diverso. 
Inoltre, l’attore è mascherato, protetto in parte dal piccolo 
naso rosso. Ma soprattutto questo lavoro arriva al termine 
dei due anni della Scuola, quando gli allievi sono abitua-
ti a impegnarsi nel gioco, a conoscersi e a mostrarsi. Cosa 
che non sempre avviene negli innumerevoli stage di clown 
proposti qua e là, che possono offrire soltanto un approccio 
superficiale e riduttivo a un lavoro che ha bisogno di tutte 
le fasi precedenti.

Colloco volontariamente questo lavoro alla fine dell’intero 
percorso, perché il clown richiede all’attore una forte espe-
rienza personale. Nella tradizione del circo, sono in genere 
gli artisti più vecchi e ricoprire il ruolo di clown. Ai giovani 
sono riservate le grandi abilità (gli equilibrismi, il filo, il tra-
pezio...), mentre i vecchi, che non possono più farlo, diven-
tano clown, espressione di una maturità. Di una saggezza!

Negli auto-corsi, gli allievi preparano un numero che si 
presume sappiano fare e abbiano già presentato con gran 
successo in un paese lontano, e evidentemente faranno “fia-
sco”. Cercano il costume adeguato, a cominciare dagli abiti, 
troppo larghi o troppo stretti, che già da soli sono un falli-
mento: il cappello non entra in testa, le scarpe sono troppo 
grandi, i pantaloni troppo corti… Dopodiché sperimentano 
il “fiasco”, che può presentarsi in due modi. Esiste il “fia-
sco pretenzioso”, quando il clown fa un numero penoso che 
crede geniale: viene annunciata l’impresa del secolo che poi 
non è altro che una semplice capriola o una facile giocole-
ria con tre palline. L’altro “fiasco” è quello dell’“incidente”, 
che si ha quando il clown non riesce a fare quello che vuole: 
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un equilibrio mancato su uno sgabello, una caduta dopo un 
salto semplicissimo… 

In un’altra tappa del lavoro mettiamo i clown nelle situa-
zioni della vita quotidiana. Cerchiamo le famiglie dei clown, 
il padre, la madre, i figli... I clown traslocano... I clown van-
no in vacanza in un villaggio... I clown cercano lavoro...  
Approfondiamo certi temi, al limite tra reale e finzione. Per 
esempio: I clown provano una scena di teatro. Non si tratta 
di recitare la scena “alla maniera” dei clown, ma di clown 
che cercano di provare una scena e non ci riescono. Succe-
dono talmente tante cose che la scena, evidentemente, non 
sarà mai provata; ci saranno solo una serie di disastri e di 
exploit inattesi. In tutte queste situazioni il lato risibile di 
ogni clown emerge con forza e talvolta ne emerge anche la 
dimensione tragica.

i burleschi, gli assurdi, le varietà comiche
Infine propongo agli allievi di realizzare uno spettacolo 
a partire da tutte queste esperienze e di creare una vera 
sequenza clownesca, scritta e provata, come vogliono. In 
questo lavoro finale appare tutta la fantasia, l’immaginario, 
la personalità di ciascuno di loro. Le creazioni si orientano 
in diverse direzioni: il clownesco con o senza il naso rosso, 
il burlesco, l’assurdo, gli eccentrici. Inoltre, la dimensione 
internazionale della Scuola mette in luce le diverse motiva-
zioni del riso che distinguono un paese da un altro. Ciò che 
fa ridere gli inglesi non fa necessariamente ridere un italia-
no o un giapponese, ma è importante che i clown, da qua-
lunque posto provengano, sappiano far ridere tutti quanti. 
Alcuni elementi del riso vengono analizzati tecnicamente. 
La doppia immagine ne è un esempio: il Sig. Hulot aggiu-
sta la sua macchina; gonfia la camera d’aria che gli sfugge 
e rotola per un sentiero, in pieno autunno. Delle foglie si 
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attaccano al pneumatico, che conclude la sua corsa in un 
cimitero. Hulot si ritrova così a un funerale, con una corona 
in mano... Pura associazione di idee e doppia immagine, 
tecnica adottata molto spesso da Charlie Chaplin: Charlot, 
inseguito, si mette in testa un paralume e si finge lo stelo 
della lampada. 

Le varietà comiche sono dei prolungamenti del lavoro 
clownesco, con caratteristiche particolari. Il burlesco si basa 
sulle gag, più difficili da realizzare a teatro che al cinema, in 
quanto rovesciano spesso la realtà delle cose e ci avvicinano 
alla vignetta umoristica: il boscaiolo taglia un albero che, 
invece di cadere... vola via!

Tre alpinisti sfiniti trovano tre sedie, vi si avvicinano con 
grandissima difficoltà e, quando finalmente le hanno rag-
giunte... se le mettono in spalla e continuano la salita!  Que-
sto tema, recitato di recente dagli allievi, capovolge il reale 
e provoca il riso. 

L’assurdo mette due logiche a confronto. Chiedo a qual-
cuno di indicarmi la strada, mi dice di andare a destra... io 
vado a sinistra! In realtà, vado a prendere la mia valigia, il 
che giustifica la mia azione, ma l’altro (come il pubblico) 
non lo sa. Non può capire, e quindi la situazione gli sembra 
assurda. L’eccentrico fa le cose in modo diverso dagli altri. 
Sposta il centro altrove. Uno si sta pettinando i capelli... 
con un rastrello. Un altro, eccentrico virtuoso, suonerà il 
piano... con i piedi.

Questo territorio mette in pratica l’acrobazia, la giocole-
ria, la musica, il canto. Noi lavoriamo sui movimenti clow-
neschi: i calci, i giochi con il cappello per terra; giochiamo 
con le parole, le prendiamo alla lettera: se “cade la notte”, il 
clown si mette a cercare dov’è caduta! Dato che molti allievi 
suonano uno strumento, ogni anno formiamo un’orchestra 
nello spirito del cabaret o della rivista. Mi auguro sempre 
che gli allievi si esercitino nel cabaret comico, nella pro-
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duzione di numeri molto corti, di una decina di minuti al 
massimo. Purtroppo non esistono più luoghi in cui i giovani 
attori possano presentare tali creazioni, come avveniva nel 
dopoguerra in molti cabaret parigini. Oggi si chiede loro di 
realizzare subito degli one-man show di un’ora, cosa estre-
mamente difficile, mentre questo dovrebbe essere il risulta-
to di numerose ricerche su forme brevi.

Tutti gli allievi passano attraverso l’esperienza del clown, 
ma pochissimi di loro continueranno per questa strada. 
Alcuni hanno una natura comica: basta che entrino in scena 
perché il pubblico scoppi a ridere. Il nostro lavoro pedago-
gico consiste nel permetter loro di scoprirlo, di essere se 
stessi. La maschera neutra e il clown inquadrano l’avven-
tura pedagogica della Scuola, una all’inizio, l’altro alla fine. 
Gli attori non conserveranno queste maschere. Si avventu-
reranno nelle loro creazioni ma ne conserveranno la traccia 
e lo spirito. E avranno fatto l’esperienza fondamentale della 
creazione: la solitudine!



Strutture delle passioni umane
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IL LABORATORIO DI STUDIO DEL MOVIMENTO (LEM)

A partire dal 1976 è stato aggiunto alla Scuola un diparti-
mento di scenografia sperimentale, creato in collaborazione 
con l’architetto Krikor Belekian. Gli studi durano un anno 
e sono aperti agli studenti della Scuola interessati a questo 
percorso, e ad altri che vengono da fuori: architetti, sceno-
grafi, pittori... Il LEM propone due attività che si rispondo-
no e interferiscono tra loro, conformemente alla pedagogia 
generale della Scuola: un’attività di movimento che mette in 
gioco il corpo mimante e un’attività di creazione attraverso 
la realizzazione di costruzioni scenografiche.

Ogni spazio abitabile porta con sé delle “proposte dram-
matiche” e influenza il comportamento di coloro che ci 
vivono o dei personaggi che ci recitano. I nostri comporta-
menti, il nostro modo di camminare, la velocità dei nostri 
passi si modificano quando cambiamo spazio. Non cam-
miniamo nello stesso modo in una chiesa gotica o in una 
chiesa romanica. Prima di costruire un luogo abitabile per 
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la vita o per il teatro, importa sapere innanzitutto chi ci 
dovrà vivere. Ricordo che un giorno uno dei miei studenti 
di architettura mi portò a visitare lo chalet di montagna che 
non aveva ancora costruito. Mi faceva vivere gli spazi come 
se ci fossimo dentro; faceva entrare la luce da una finestra, 
passava delle porte, saliva in soffitta, si abbassava sotto il 
tetto... Dopo qualche anno ho visitato lo chalet costruito, lo 
conoscevo già!

Cominciamo col proporre una sensibilizzazione del corpo 
agli spazi ai quali appartiene, dapprima in stato di neutrali-
tà, poi in espressione drammatica. Pratichiamo un ri-gioco 
degli spazi costruiti per raccogliere delle impressioni cor-
porali, poi dei mimages per estrarne la dinamica (mimage 
d’osservazione per la conoscenza del reale, mimage pro-
pedeutico alla creazione, in vista di realizzazioni future). 
Anche in questo caso si tratta di sviluppare lo “sguardo del 
corpo” nell’osservare il reale.

Studiamo successivamente come l’uomo cammina, per 
capire le leggi del movimento e gli spazi del corpo; poi le 
passioni umane, dalla gelosia all’orgoglio, con riferimento 
allo stato di calma; infine i colori e le loro dinamiche, la loro 
estensione, la loro forza... fino al loro combattimento. Con-
cludiamo ognuna di queste esplorazioni chiedendo ai parte-
cipanti di costruire in laboratorio degli oggetti sperimentali 
che propongano le dinamiche individuate (strutture e forme 
realizzate con materiali semplici come bacchette di legno, 
cartoni, spago, terra...). Questi oggetti si svilupperanno fino 
a diventare costumi, maschere, plastici. 

La realizzazione di progetti segna la fine dell’anno del 
LEM. Si tratta di tradurre in spazio scenografico un tema 
proposto, sia ispirato direttamente alla vita (un ricordo, un 
paesaggio...), sia a un’opera musicale, plastica, poetica o let-
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teraria (Stravinskij, Miró, Saint-John Perse, Don Chisciotte, 
La Divina Commedia, Faust...). A partire da questi temi gli 
allievi costruiscono delle strutture portabili, dei teatri senza 
attori o altre invenzioni personali, che poi mettono in movi-
mento  ricercandone le dinamiche interne mostrabili nello 
spazio, senza nessuna preoccupazione di illustrazione. 

Prendere come tema l’Amleto di Shakespeare non con-
siste quindi nell’imparare a realizzare le scene del primo 
atto dell’opera, ma nel far scoprire al futuro scenografo che 
deve costruire degli spazi in attesa del dramma da recitare. 
Quando scriverà nello spazio la scenografia di Amleto, por-
terà la densità del dramma. Avrà capito e sentito che non si 
recita davanti a una scenografia, ma in uno spazio costruito 
per il gioco dell’attore in situazione.

Ogni tema drammatico necessita di un luogo adatto al suo 
buon svolgimento. Il corpo mimante esplora i temi di un 
dramma nello spazio nudo per coglierne i movimenti inter-
ni. Partendo da qui, sarà poi possibile costruire meglio il 
luogo della loro manifestazione.

In questo modo il LEM sviluppa uno sguardo sugli spazi 
in movimento, legati al gioco dell’attore. Insegna a costruire 
l’invisibile, a dare corpo e movimento a ciò che apparente-
mente non ne ha. Il percorso del LEM rimane un’esperienza 
pratica che nessuna trasmissione scritta saprebbe sostitui-
re. Pone l’allievo di fronte a se stesso.

L’insegnamento si fonda su alcune basi referenziali: l’e-
quilibrio, lo stato di calma, il punto fisso, l’economia del-
le azioni fisiche. Questi termini non vanno intesi in sen-
so assoluto, ma bisogna che conservino una movenza che 
lascia spazio all’“umorismo di fondo”! La calma è mante-
nuta da due forze contrarie che lottano. L’equilibrio è visto 
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in movimento. Il punto fisso si muove intorno a se stesso 
senza perdersi. L’economia delle azioni fisiche si rinnova 
nel corpo di ciascuno.

Non c’è movimento senza punto fisso. Se non lo si trova, 
bisogna inventarlo!



IV 

APERTURE





APERTURE

La pedagogia messa in opera alla Scuola ha conosciuto, nel 
corso di questi quarant’anni, dei prolungamenti estremamen-
te diversificati, in ogni parte del mondo. Sia nel campo della 
scrittura drammatica (nel senso ampio del termine, gli autori 
ma anche i creatori di spettacoli senza testo), che in quel-
lo della recitazione, della regia o della scenografia, degli ex 
allievi hanno realizzato spettacoli del loro tempo. Non citerò 
qui nessun nome in particolare – bisognerebbe citarli tutti, 
celebri o sconosciuti – e a ciascuno lascio la cura di fare rife-
rimento, se lo ritiene opportuno, all’insegnamento ricevuto.

Certi gruppi si sono formati alla fine del secondo anno e 
hanno fatto compagnia, scegliendo di portare avanti la stra-
da della creazione collettiva, abbozzata alla Scuola, piut-
tosto che inserirsi in teatri esistenti. Questa tendenza mi è 
parsa particolarmente significativa per il giovane teatro di 
creazione che mi auguro di veder esistere. Ripercorrendo gli 
anni, ricorderei in particolare il lavoro dei Mummenschanz, 
che hanno spinto molto lontano la ricerca sulle maschere 
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e sulle forme. Il Footsbam Travelling Theatre, stabilitosi 
in Cornovaglia prima di spostarsi in Alvernia, ha tentato 
di ritrovare l’autenticità dei grandi testi. I Moving Pictu-
re Mime Show hanno fatto conoscere al pubblico la bande 
mimée. Il Théâtre de la Jacquerie si è avventurato nel grot-
tesco sociale. Il Nada Théâtre ha sviluppato una creazione 
poetica a partire dagli oggetti. Il Théâtre de Complicité ha 
portato in scena un nuovo linguaggio, per un teatro di oggi. 
Senza dimenticare il Théâtre de la Jeune Lune a Minneapo-
lis... e tanti altri, che hanno intrapreso un percorso simile.

Anche l’insegnamento della Scuola si è esportato in 
numerosi Paesi. Sono nate delle scuole a Bologna, Bruxel-
les, Milano, Londra, Madrid, Barcellona... Dal conservato-
rio del Québec all’Accademia di Glasgow, passando per il 
Giappone, il Cile, l’Australia... numerosi ex allievi insegna-
no a loro volta, seguendo la propria sensibilità. Al di là dei 
“metodi”, ciò che ci unisce è l’aspetto pionieristico della 
pedagogia che, in contatto con giovani allievi, prefigura dei 
teatri che verranno. Una scuola di teatro non deve porsi sul-
la scia dei teatri esistenti.  Bisogna, al contrario, essere un 
po’ visionari e aiutare, con l’invenzione di nuovi linguaggi, 
il rinnovamento del teatro stesso. È ciò che abbiamo fatto 
riscoprendo le maschere, il coro, i clown, i buffoni... che 
hanno arricchito numerose creazioni teatrali. 

Dal momento che la Scuola privilegia la creazione rispet-
to all’interpretazione e stimola la nascita di autori più che 
appoggiarsi su testi esistenti, posso talvolta intuire dei teatri 
che verranno. Per questo bisogna che io resti, nello stes-
so tempo, esigente per quanto riguarda le permanenze, e 
attento alle evoluzioni proposte dai giovani allievi. Essere 
sempre in movimento!

Tutto ciò che è descritto, con una definizione pedagogica 
precisa, a cominciare dai grandi territori drammatici come 
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io li affronto, richiede le mescolanze. È solo superando le 
frontiere, passando da un territorio all’altro, sovrapponen-
doli, che può nascere la vera creazione e possono venire alla 
luce nuovi territori. I teatri “puri” sono pericolosi. Che cosa 
sarebbe un “puro” melodramma o una tragedia “pura”? La 
purezza è la morte! Il caos è indispensabile alla creazione, 
ma un caos... organizzato, che permetta a ciascuno di ritro-
vare le proprie radici e scoprire i propri slanci.

Quando il mimo si è aperto al teatro, si è aperto più 
ampiamente al movimento e soprattutto alla danza. Alcuni 
coreografi sono ritornati a cercare a teatro quei gesti che 
la danza aveva perduto, rinnovando così in parte, grazie a 
questo incontro, la danza contemporanea. Riconosco oggi 
questo spirito di ricerca in un lavoro come quello della com-
pagnia Bouvier/Obadia, due ex allievi.

Vorrei infine sottolineare quanto la pedagogia mimodina-
mica potrebbe essere utile in molti ambiti di apprendimen-
to diversi dal teatro, sia nelle arti che in altre discipline 
della conoscenza. Quello che ho realizzato nella formazione 
degli architetti, non perché diventassero attori ma perché 
costruissero meglio rispettando i movimenti del corpo uma-
no nello spazio, può servire d’esempio anche per le altre 
arti: la musica, le arti plastiche – abbiamo accennato un 
lavoro in questa direzione –, ma anche la letteratura, la 
danza, ecc. Questo percorso pedagogico può essere adattato 
a ogni ambito dell’educazione artistica: impegnare il corpo 
mimante per riconoscere il reale, per permettere a ciascuno 
di incorporare il mondo che lo circonda prima di dipingerlo, 
scriverlo, cantarlo, danzarlo... Le forme proposte sarebbero 
così, senza dubbio, più sentite e meno cerebrali.

Attualmente ci aspetta al varco una difficoltà. Subiamo 
un periodo di teatro “gadgetizzato”, molto esteriore ed este-
tizzante, pieno di effetti alla moda. Certi spettacoli odierni 
vogliono a tutti i costi creare l’evento, sorprendere il pubbli-
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co. I giovani allievi rifiutano, a ragione, questo tipo di teatro. 
Si orientano verso forme molto più semplici ma più forti, 
radicate nella realtà della vita, che ciascuno può compren-
dere. Cercano la verità nell’illusione, non nella menzogna!

D’altronde perché vengono alla Scuola? Perché dei giova-
ni artisti talvolta attraversano il mondo per venire a seguire 
i miei corsi? Non possono trovare nel loro paese qualcosa 
che li soddisfi? La risposta a queste domande, che mi pongo 
spesso, è semplice: cercano una verità, un’autenticità, una 
base che duri al di là delle mode. A questa aspirazione devo 
rispondere con la maggiore onestà, senza alcuna demagogia. 
Hanno bisogno di trovarsi di fronte a una parola forte, a un 
punto di riferimento.
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GLOSSARIO

Avvertenza:
Tutti i corsivi e i virgolettati diffusamente presenti nel testo 
sono originali dell'autore.

Legenda:
Le parole senza definizione e con il solo riferimento alla 
pagina sono: 

−− neologismi 
−− parole di uso comune utilizzate da Lecoq con una 

specifica accezione

Di alcune parole, che non hanno un esatto corrispettivo in 
italiano, diamo le traduzioni utilizzate nei diversi contesti.

Una voce a parte è riservata a Marcel Jousse, autore dell’An-
tropologia del gesto, attualmente non reperibile in italiano.

appoggio, appoggiarsi – traducono le locuzioni appui, 
prendre appui, le quali hanno un significato dinamico, vici-
no a: basarsi su, a partire da

attaccare – dare inizio a, un testo, un suono, ecc. 
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attitudine (attitude) – vedi pag. 120

bandes mimées (strisce mimate) – vedi pag. 151

cade, cadere (chute) – vedi pag. 44

conteurs-mimeurs (narratori-mimi) – vedi pag 152

corps mimeur – corpo mimante, corpo nell’atto di mimare

discorso (discour) e parola – vedi pag. 202

drammatico – Nel senso di: teatrale. Donde il neologismo 
geodrammatica, che sta per “terra-teatrale”, a sua volta 
percorribile nei suoi differenti territori drammatici

éclosion (schiusura, schiudersi) – vedi pag. 118

equilibrio del piano (équilibre du plateau) – La parola plateau 
significa qui sia piano che piano-scenico, palco-scenico

exploit – indica un’abilità particolare, una specialità – vedi 
pag. 209

figurazione mimata – vedi pag. 150

geodrammatico – vedi drammatico

gestica –  lessico gestuale

gioco, giocare (jeu, jouer) – Non esiste una parola italiana 
corrispondente. Alla lettera, jeu significa gioco e jouer gio-
care. I termini sono stati tradotti, a seconda del contesto, 
con: gioco, gioco teatrale, recitazione, gioco drammatico, 
azione, lavoro, interpretazione, giocare, far finta…
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giusto (juste) – Parola usata da J. L. prevalentemente per 
indicare un movimento o un’azione perfettamente corri-
spondente alla sensibilità e all’intenzione drammatica – 
vedi pag. 43

insegnare, insegnamento – vedi pag. 31

livello di gioco – designa il passaggio dal piano realistico a 
uno stilistico, o da un piano stilistico a un altro

maschere larvali – vedi pag. 32

matto (fou - folie) – In francese la parola fou significa folle, 
ma anche matto. Donde fou du roi, matto del re, buffone del 
re e, finalmente, buffone di corte

melocoro – vedi pag. 33

melodramma – Da non confondere con l’opera lirica. Allu-
de genericamente a uno stile teatrale che mette in evidenza 
i grandi sentimenti umani

melomimo – vedi pag. 159

mimage – vedi pag. 152

mimo – mimare – mimismo – vedi pagg. 30, 47

mimo d’azione – vedi pag. 124

mimodinamica, traduzione mimodinamica – vedi pag. 80

Monsieur Loyal – in italiano frequentemente chiamato 
Clown Bianco



jacques lecoq234

motore, motore drammatico – Le forze in gioco in 
un’improvvisazione, in un’azione scenica; l’impulso e il 
desiderio creativi

movimento – vedi pag. 45

pantomima – vedi pag. 149

parola e discorso (discour) – vedi  discorso

plexus –  petto, torace, tronco

ri-gioco (re-jeu) – La parola indica, alla Scuola, un primo 
periodo di studio, durante il quale non vengono prese in 
considerazione trasposizioni stilistiche, ma si recita nella 
maggior aderenza possibile al reale osservato – vedi pag. 22 

scaldare, riscaldare lo spazio – Vengono indicate così 
quelle azioni o movimenti preliminari che avvengono in 
scena, al fine di rendere “caldo” lo spazio scenico, cioè atto 
a ricevere l’avvenimento teatrale e ad essere percepito come 
“diverso” dal pubblico

scrittura, gli allievi scrivono i loro testi – Non significa 
prendere carta e penna, ma si tratta della scrittura sceni-
ca realizzata nelle improvvisazioni, negli auto-corsi e nelle 
serate – vedi “l’improvvisazione è la prima traccia di ogni 
scrittura” a  pag. 39

territorio drammatico – vedi drammatico

transfert, metodo dei transfert – vedi pag. 72



il corpo poetico 235

Marcel Jousse (1886-1961) – vedi pag. 46

Marcel Jousse, il grande antropologo inventore dell’antro-
pologia del gesto, condivide con Jacques Lecoq – che si 
autodefiniva collezionista di gesti – l’interesse di fondo per 
l’uomo in movimento. «Il Gesto è per così dire il mecca-
nismo stesso dell’uomo. L’uomo è un complesso di gesti». 
(Marcel Jousse, Ecole d’anthropologie, 7 novembre 1932). 
Per ambedue legge fondamentale della natura umana è il 
Mimismo. Scrive Jousse, in Antropologia del gesto: «Attra-
verso il gesto umano è in gioco la legge specificamente 
antropologica del Mimismo […] L’uomo non conosce che 
ciò che riceve in se stesso e che rigioca […] L’uomo è inte-
ramente invaso e modellato dal reale […] Noi conosciamo 
le cose solo nella misura in cui si giocano, si gestualizza-
no in noi… L’esterno inter-relazionale si inserisce in noi e 
ci obbliga ad esprimerlo… Esiste una memoria dei gesti. 
Non esiste una memoria delle idee […] Ciò che vi è di più 
potente nell’uomo è spesso ciò che viene senza che egli lo 
abbia cercato… Il mondo è sempre nuovo per occhi rima-
sti nuovi […] Grazie al Mimismo tutti i gesti del Cosmo 
si riflettono in tutto l’Anthropos». E similmente Aristote-
le nella Poetica (IV, 2): «L’uomo è il più mimo di tutti gli 
animali ed è attraverso il mimo che acquista tutte le sue 
conoscenze».  E Jacques Lecoq: «L’atto di mimare è un 
grande atto, un atto d’infanzia, il bambino mima il mondo 
per riconoscerlo e prepararsi a viverlo […] Il mimismo è 
la ricerca della dinamica interna del senso […] mimare è 
fare corpo con e quindi capire meglio» e ancora, «Il corpo 
ricorda» oppure «Non ho cercato nulla, ho trovato». All’i-
nizio della scuola lo studente è instradato nella pratica del 
rejeu (ri-gioco), la cui base sta nell’osservazione della vita. 
L’osservazione e il ri-gioco di quanto osservato costitui-
scono il materiale base su cui avverrà poi un’approfondi-
ta indagine teatrale. Segue quello che possiamo definire il 
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pilastro fondamentale dell’insegnamento di Jacques Lecoq, 
la maschera neutra. Siamo qui nel pieno del mimismo jous-
siano: «L’interazione esterna si inserisce in noi e ci obbli-
ga ad esprimerla». Ambedue insistono sulla necessità di 
ridare corpo alle parole, ormai algebrosate al punto di non 
significare più niente. Per Marcel Jousse: «Il linguaggio è, 
in realtà, l’espressione dell’intero essere. Viene elaborato 
attraverso l’assunzione corporale dei gesti dell’universo. 
Infine si traspone lentamente, senza pertanto perdere il 
suo carattere mimismologico, nei muscoli laringo-boccali 
[…] Ci si permetta un paragone un po’ semplice ma 
probante. Come far sentire a un bambino o a uno straniero 
la differenza tra sfiorare, accarezzare, sfregare, graffiare, 
grattare, ecc. senza aiutarci con un gesto specificamente 
adattato? […] Ci sono mille gesti per l’atto di prendere, e 
abbiamo una sola parola per dirlo».  E Lecoq, in Le théâtre 
du geste (Parigi, Bordas, 1987): «La parola è un gesto 
che si modula all’interno di suoni organizzati, in vocaboli 
proiettati dai verbi […] L’azione si è inscritta nelle parole, 
il linguaggio articolato si è servito di immagini analogiche. 
Ogni lingua ha riconosciuto una parte di un movimento, ne 
ha privilegiato un momento […] Le parole contengono nella 
loro sonorità la dinamica delle materie, delle immagini e 
delle azioni di cui più o meno si ricordano». Durante i due 
anni della Scuola l’allievo sarà sempre messo di fronte al 
corpo delle parole. Così all’inizio gli studenti sono soliti 
porre molte domande, ma poi il vantaggio va all’esperienza 
e all’azione. Il fondo poetico comune che riposa sul silen-
zio, accomunerà studenti e docenti. E la parola diventerà il 
prolungamento del gesto. 





Tout bouge.
Tout évolue, progresse.

Tout se ricochette et se reverbère.
D’un point à un autre, pas de ligne droite.

D’un port à un port, un voyage.
Tout bouge, moi aussi!

Le bonheur et le malheur, mais le heurt aussi.
un point indécis, flou, confus, se dessine,

point de convergences,
tentation d’un point fixe,

dans un calme de toutes les passions.
Point d’appui et point d’arrivée,

dans ce qui n’a ni commencement ni fin.
Le nommer,

le rendre vivant,
lui donner autorité

pour mieux comprendre ce qui bouge,
pour mieux comprendre le Mouvement.

Jacques Lecoq
Belle-Ile-en-Mer, août 1997



Tutto si muove.
Tutto evolve, progredisce.

Tutto rimbalza e si riverbera.
Da un punto a un altro, non c’è linea retta.

Da un porto a un porto, un viaggio.
Tutto si muove, anch’io!

La felicità e l’infelicità, ma anche l’urto.
Un punto indeciso, sfocato, confuso, si delinea, 

punto di convergenza,
tentazione di un punto fisso,

nella calma di tutte le passioni.
Punto d’appoggio e punto d’arrivo,

in ciò che non ha né principio né fine.
Dargli un nome,

dargli vita,
dargli autorità

per meglio capire ciò che si muove,
per meglio capire il Movimento.

Jacques Lecoq
Belle-Ile-en-Mer, agosto 1997
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collana praticabili	 n. 1
Saggi, pensieri, quaderni e parole del teatro

praticàbile s. m. [der. di praticare] (pl. -li). Nelle strutture teatrali, piano 

portante fisso o mobile formato da una impalcatura di legno che sostiene un tavo-

lato; talvolta munito di ruote, viene usato per collocarvi parti della scenografia o 

come piattaforma per gli attori.
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